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Arthur Schnitzler empfand sprachliche Brillanz, 
die zum Selbstzweck wurde, immer als unmora­
lisch. Ihm widerstrebte der Typ des Literaten, 
der aus Eitelkeit über die forsche Formulierung 
die Wahrheit zu verkaufen bereit war und jede 
Unart mit (Künstlertum! entschuldigte.
Zwei Ereignisse, die 1904 in Wien Aufsehen er­
regten, lieferten Schnitzler die zentralen Szenen 
für sein bereits 1901 geplantes >Literatenstück<, 
in dem die Gestalt des Dichters Peter Altenberg, 
der mit einer leichtsinnigen Bemerkung einen 
jungen Menschen in den Tod trieb, eine beson­
dere Rolle spielt.
Die Tragikomödie >Das Wort! wird hier in der 
Fassung von 1927 zum erstenmal gedruckt. In 
seinem Kommentar belegt der Herausgeber die 
wichtigsten Stationen der Entstehungsgeschichte 
mit Zitaten aus früheren Entwürfen, unver­
öffentlichten Tagebuchnotizen und Briefen. Der 
Leser hat die Chance, einen langen Arbeitspro­
zeß zu beobachten, der sich über dreißig Jahre 
hinzog, immer von Selbstkritik und Engage­
ments geprägt. (Mit Worten so wenig lügen als 
möglich ist!, forderte Schnitzler, und er machte 
es wahr.

S. Fischer Verlag

»Schnitzlers Theaterstücke sind vollkommene 
Theaterstücke, gebaut, um zu fesseln, zu beschäf­
tigen, zu unterhalten, in geistreicher Weise zu 
überraschen; sie tun dem Augenblick genug und 
vermögen noch nachträglich das Gemüt und die 
Gedanken zu beschäftigen; ihre Handlung und 
ihr Dialog beschwingen einander wechselweise, 
die Charaktere sind vorzüglich erfunden, leben 
ihr eigenes Leben und dienen doch nur dem 
Ganzen.«

Hugo von Hofmannsthal
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Einleitung

»Tod und Leben steht in der Zunge Gewalt.«
Sprüche Salomonis, Kap. 18, Vers 21.

(Von Arthur Schnitzler in den Notizen zu seiner 
Tragikomödie Das Wort als Motto notiert.)

Von den zahlreichen Fragmenten, die sich in Arthur Schnitz­
lers Nachlaß befinden, legen wir hier die bisher unbekannt 
gebliebene Tragikomödie Das W ort vor. In unserer Zeit, die 
geradezu eine Schnitzler-Renaissance erlebt, dürfte jede Ver­
öffentlichung aus des Dichters Nachlaß willkommen sein, die 
unserer Kenntnis seines Werkes neue Seiten hinzufügt. Doch 
ein fast abgeschlossenes Drama, dessen dritten Akt der Dich­
ter in einer Aufzeichnung selbst als »theatralisch nahezu das 
Stärkste, was ich gemacht« bezeichnet, darf gewiß der Öf­
fentlichkeit nicht länger vorenthalten werden.
Das Werk, dessen Hauptgestalt ein Porträt des Dichters Peter 
Altenberg ist, liegt uns in mehreren Fassungen und zahlreichen 
Skizzen vor, doch keine Version befriedigte Schnitzler, den 
anspruchsvollen Kritiker seiner selbst; in jahrelanger Arbeit 
gelang es ihm nicht, dieses Stück abzurunden und abzuschlie­
ßen. An Zeit und Lust hat es ihm nicht gefehlt. Die ersten 
Notizen über Das Wort gehen bis in das Jahr 1901 zurück, 
und noch fünf Monate vor seinem Tod, am 30. Mai 1931, hat 
der Dichter einige Stellen seines Dramas wiedergelesen.
Wir legen hier die letzte Fassung von 1927 vor. Sie ist die beste 
und vollständigste, die wir besitzen. Nur wo offensichtlich 
Widersprüche vorhanden waren oder verschiedene Versionen 
von Szenen, besonders im letzten Akt, nebeneinander standen, 
mußte der Herausgeber eingreifen und gelegentlich auch frü­
here Lesarten heranziehen. Rechtschreibung und Interpunk­
tion hat er dem gegenwärtigen Sprachgebrauch angepaßt.
An Hand von Schnitzlers Tagebüchern, der noch vorhande­
nen Briefe Altenbergs an ihn und der großen Anzahl von 
Entwürfen und Notizen für Das Wort, von denen einige 
wenige Beispiele im Anhang erscheinen, können wir den



Werdegang des Stückes und die Beziehung der beiden Dich­
ter verfolgen.1 Diese Beziehung warweniger als eine Freund­
schaft, doch mehr als eine Bekanntschaft. Für Altenberg war 
Schnitzler der heimlich um seinen Erfolg beneidete Drama­
tiker und Epiker. Für Schnitzler, den Künstler, war Alten­
berg der »außerordentliche und wundervolle Dichter« subti­
ler Impressionen; für Schnitzler, den Menschen, war er der 
»Selbstsucher«,2 aber doch auch der moralisch unzuverlässige 
Literat und unverantwortliche Jongleur mit Worten; und 
für Schnitzler, den Arzt, der willensschwache Hypochonder, 
später der weinerliche Neurastheniker und schließlich der 
verkommene Alkoholiker.
Eine wichtige Quelle für das Studium der Beziehungen zwi­
schen Schnitzler und Altenberg sind die Tagebücher Schnitz­
lers. Altenberg, damals noch Richard Engländer, wird dort am 
18.9.89 erstmals erwähnt:» (Aus Reichenau) Richard E. ist zur 
Stelle. Wie ich mit ihm beim Nachtmahl sitze und plaudere.« 
Altenberg war damals 30, Schnitzler 27 Jahre alt, doch wirk­
lichen Erfolg als Dichter hatten beide noch nicht erlebt. Was 
dann 1895 die Aufführung der Liebelei für Schnitzlers dich­
terischen Werdegang wurde, das bedeutete 1896 für Alten­
berg die Veröffentlichung von Wie ich es sehe: die beiden 
wurden fast gleichzeitig über Heimatstadt und Vaterland 
hinaus berühmt. Weitere Tagebuchaufzeichnungen helfen 
uns, Schnitzlers ambivalente Beziehung zu Altenberg zu ver­
stehen und zugleich anekdotische Elemente zu erkennen, die 
ihren Weg von Altenbergs Kaffeehausexistenz zum Wort 
gefunden haben. 23.5. 1895: »Im Cafe Stuckert. Dort ver­
bringt Richard E. seine Nächte, (öfters mit ihm abends im 
Prater).« Und vom 25. 5. 1896:

1 Der Herausgeber verdankt die Einsicht in viele dieser Manuskripte der groß­
zügigen Hilfe, die ihm des Dichters Sohn, Professor Heinrich Schnitzler, hier wie 
auch bei früheren Arbeiten, geleistet hat. Er dankt außerdem der University o f  
North Carolina Press für die Erlaubnis, seine Arbeit »Arthur Schnitzlers unver­
öffentlichte Tragikomödie« (1963) zu benutzen.
2 Emst Randak, Peter Altenberg oder das Genie ohne Fähigkeiten, Graz und W ien, 
19 6 1 , p. 105.



»Richard E., der ein Buch herausgegeben unter Peter Alten­
berg, sehr hübsche, eigene Stimmungsbilder enthaltend, der­
selbe Richard E., dem man früher Ähnlichkeiten mit mir zu­
geschrieben, . . .  verkehrt meist in Nachtkaffeehäusern, N ei­
gung, Pose, Gewohnheit, fast schon echt, verliebt sich meistens 
in Dirnen ä drei Gulden. (In einem solchen Weib die Seele 
finden, gerade das ist das Höchste. Dem Weib, das man liebt, 
muß man den Mann bringen, den sie haben will.) Von die­
sem Standpunkt aus hat er unter anderem seine Geliebte 
Anna einem von den papierenen jungen Menschen, die sich 
um Bahr sammeln, seinen Stil äffen und für die die Welt im 
Jahre 1889 (frühestens) angefangen hat, einem gewissen M. 
zugeführt. Dieser M. ist nun der Geliebte Annas geworden 
(ich habe sie im vorigen Jahr einmal gesehen, im Cafe Stuk- 
kert, Typus der Prostituierten, die vom Stubenmädchen auf 
gedient hat) und schreibt ihr tiefsinnige Briefe. Sie beant­
wortet sie gleichfalls tiefsinnig, und M. ist entzückt. Aber 
Richard E. ist es, der ihr diese Briefe diktiert. Dies verteidigt 
er (wenn man ihm vorwirft: -  Salten - ,  daß er eigentlich das 
Leben M.’s fälsche): >Ja, ich diktiere ihr ja nur, was sie ihm 
schreiben wollte, wenn sie es könnte. Das ist ja in ihrer Seele.c«

Die Korrespondenz zwischen Arthur Schnitzler und Peter 
Altenberg läßt sich bis zum Jahre 1893 zurückverfolgen. 
Nach ziemlich formellen Schreiben vom Mai 1893 und Juli 
1894 folgte aus Gmünden am 30. Juli 1895 ein weit persön­
licher gehaltener Brief, in dem Altenberg u. a. schrieb:

»Kommen Sie doch herüber. Sie sind gesund und mobil. 
Kommen Sie mit Richard Beer-Hofmann. Ich bin wie stets 
von Gmünden tief entzückt. Es ist gleichsam für mich ge­
schaffen. Und dann, es muß mir halt die Welten-Schönheit 
repräsentieren. Wenn die Leute am Strande hin u. hertrip­
peln, ist es Ostende, Scheveningen, wenn die Musik spielt 
und Damen in Chine-Seide erscheinen, ist es Karlsbad, Ma­
rienbad, wenn der Traunstein ziegelroth wird, ist es die 
Schweiz u. wenn der Abendfriede kommt, so ist es die Welt,
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die Zukunft, das Ende. Glauben Sie mir, lieber Dr. Arthur, 
wir Armen sind wie gewisse Kranke. Gewisse Organe ver­
feinern sich, erhöhen ihre Leistungsfähigkeiten, um den Aus­
fall anderer zu decken. So ist es mit der Potenz in jeder Form. 
Ekonomische [sic] Kräfte, sexuelle Kräfte, werden durch er­
höhte seelische ausgeglichen. Das Gehirn übernimmt gleich­
sam ihre Aufgabe und macht sich die Verkümmerung zu 
Nutze. Sie werden sagen: >Das ist nicht Harmonie, mein Lie­
ber...« Wenn Sie das aber nicht antworten, werde ich Sie 
noch höher schätzen, nach meinem berühmten!? Ausspruch: 
> Weise sein heißt, auch das noch verstehen, was man nicht 
mehr versteht!!<
Adieu, also kommen Sie doch herüber.

Ihr aufrichtig freundschaftlicher
Richard Engländer.«

Als bald darauf die bis dahin ziemlich freundschaftlichen 
Beziehungen der beiden etwas kühler wurden, schrieb 
Schnitzler am 9. 10. 1896 in sein Tagebuch: »Dabei war ich 
der Erste, der seine Sachen gelobt und empfohlen hat«. Dies 
bestätigte Altenberg selbst.
In So wurde ich erzählt er, wie er im Cafe Central saß und 
eine seiner kleinen Skizzen schrieb. Da traten Schnitzler und 
ein paar Freunde ins Lokal, und Schnitzler sagte zu ihm: »Ich 
habe garnicht gewußt, daß Sie dichten!? Sie schreiben da auf 
Quartpapier, vor sich ein Porträt, das ist verdächtig!« 3 Falls 
aber diese Beschreibung zu Altenbergisch-stilisiert und des­
wegen biographisch zweifelhaft erscheint, so mag man sich 
an den Brief vom Jahre 1897 halten, in dem Altenberg an 
Schnitzler schrieb: »Sie waren der Erste, der mir über meine 
Manuskripte erlösende Worte sagte.«
Dieser Brief sei hier ungekürzt wiedergegeben:

» Lieber Dr. Arthur Schnitzler:
Sie können sich garnicht vorstellen, wie tief midi ihre [sic] 
wunderbare Aufmerksamkeit ergriffen hat. Sie haben einem
8 Peter Altenberg, Das Glück der verlorenen Stunden, München, o. J., pp. 3 x o f.



Bankrottirer des Lebens zu seinen sparsamen Augenblicken 
des Glückes einen heiligen Augenblick hinzugefügt. Mögen 
Sie, edler Sieger im Leben, nicht sich wundern, wenn Einer, 
der durch körperliche, seelische und ökonomische Leiden be­
siegt und zerdrückt ist, manchesmal mit Verwunderung auf 
Jene blickt, welchen das Schicksal freundlicher lächelt. Mö­
gen Sie mir es verzeihen, der ich die >ewige Bewegungf, das 
rinnere Stürmen< für das Schönste halte, wenn ich mit Ver­
wunderung auf ihren [sic] innigeren Freundeskreis blicke, 
in welchem uralte Greise wie Leo Ebermann und Gustav 
Schwarzkopf Stammsitze haben.
Merkwürdig, Sie waren der Erste, der mir über meine 
Manuskripte erlösende Worte sagte. Nun bringen Sie mir 
ein wundervolles Urtheil von G. Hauptmann.
Sie haben mich [sic] imer [sic] fein und zart gegen mich be­
nommen. Möge in kommender Zeit ein freundschaftliches 
Zusammenleben mir Gelegenheit geben, meine keimende 
Neigung auswachsen zu lassen. Das wünsche ich mir! 
Schreiben Sie mir aus Berlin. Sie erleben dort gewiß sehr viel. 
Ich selbst lebe in Sehnsucht nach meiner schwarzen Freundin 
Nähbadüh, diesem »letzten Wahnsinn meiner Seele !<

Ihr
Peter Altenberg.«

Altenberg lebte weitgehend von der Unterstützung seiner 
Freunde. 1904 erließ Alfred Kerr unter dem Namen Jean 
Paul einen Aufruf »An die Lebenden«, worin er zu einer 
Sammlung für Altenberg aufforderte; doch, in Kerrs eigenen 
Worten, »das Ergebnis waren ein paar tausend Mark. . .  Vier 
Jahre danach regte der Dichter selbst eine neue Sammlung 
an ... (Leider kam nichts Nennenswertes heraus).«4 Alten­
berg schrieb damals an Kerr: »Vielleicht könnte Deutschland 
meiner Vaterstadt beweisen, daß ich ein unterstützungswer­
ter Schriftsteller sei?« Aus dieser Stelle ersehen wir, daß der 
im Wort entwickelte Einfall, die Unterstützung Treuenhofs
4 Das Altenbergbucb, herausgegeben von Egon Friedeil, Leipzig, 1921 , pp. 93 ff.
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von Deutschland ausgehen zu lassen, auch ein Stück Alten­
bergbiographie ist.
Auch an Schnitzler wandte sich Altenberg mit der Bitte um 
geldliche Unterstützung, wie aus einem Brief vom 7. N o­
vember 1912, geschrieben im Hotel Panhans auf dem Sem- 
mering, hervorgeht.

»Lieber Dr. Arthur Schnitzler,
ich schreibe es Ihnen ganz klip [sic] und klar, denn alles 
Andere hätte gar keinen Sinn: Eine Reihe von Menschen, die 
mich bisher durch fixe monatliche Beiträge unterstützt haben, 
sind allmälig [sic] >ausgesprungen<. Ich frage daher bei Ihnen, 
dem vom Schicksale Begünstigten, an, ob Sie oder Andere 
(Beer-Hoffmann [sic], Hugo Hofmannsthal, Hermann Bahr 
etc. etc.) mir die Sorge meines Lebensabends (»tiefste Lebens- 
nacht< sollte es eigentlich lauten) erleichtern wollen!?!? Bis 
zum 53. Jahre habe ich mich so > durch gefretteU. Ich bin seit 
8 Wochen von einer »allgemeinen Nervenentzündung< (poly- 
neuritis) Tag und Nacht gefoltert, dazu die seelische Depres­
sion! Ich bitte sehr, dieses Schreiben als Geheimnis zu be­
trachten.
Ich appellire [sic] an den Menschen und den Dichter. Meine 
Tage sind gerichtet und gezählt, da gibt es keine Demütigung 
mehr, man ist schon halb wo anders, dort wo die Beurteilung 
des Menschen und seiner Seele anders gewertet werden.

Ihr unseliger
Peter Altenberg.

Es ist ein Notschrei eines schwerst Bedrängten. Geheimnis!!!«

Ein Danktelegramm Altenbergs beweist, daß Schnitzler ihm 
damals half: »Unter heißen tränen meinen dank kann nicht 
schreiben es wird nicht mehr lange dauern ihr unglücklicher 
Altenberg.«
Altenberg mußte sich damals auf dem Semmering einer Kur 
unterziehen, die ihn von seinem Alkoholismus heilen sollte. 
Der tief unter seiner Abhängigkeit leidende Dichter ver-
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dächtigte gelegentlich seinen Bruder, daß er ihn unnötiger 
Weise im Sanatorium der Freiheit beraube.
Als ärztlicher Berater war Schnitzler damals auch mit Alten­
bergs Bruder in Verbindung; nicht alle Briefe sind erhalten, 
doch der folgende vom 22. April 1913 befindet sich in Ab­
schrift unter Schnitzlers Papieren:

»Lieber Peter Altenberg.
Gestern habe ich also Ihren Bruder gesprochen und ihm er­
klärt, daß Sie meiner Überzeugung nach die Anstalt gerade 
so gut noch in dieser Woche als später verlassen könnten, da 
ja die Möglichkeit, daß Sie sich in vollkommener Freiheit 
dem Alkohol wieder allzu sehr ergeben, in drei oder vier 
Wochen keine wesentlich geringere sein dürfte als heute oder 
morgen. Er scheint nun auch durchaus geneigt, Sie schon in 
wenigen Tagen aus dem Sanatorium zu nehmen, möchte aber 
gern, was auch ich sehr vernünftig finde, daß Sie wenigstens 
die erste Zeit auf dem Semmering noch nicht in einem Hotel, 
sondern eventuell im Kurhaus bei Dr. Hansy zubrächten. 
Sollte das aber nicht durchführbar sein, so wäre er wohl auch 
mit dem Vorschlag einverstanden, den Sie mir selbst gemacht 
haben: für die ersten Tage den Ihnen sympathischen Wärter 
auf den Semmering mitzunehmen, so daß doch ein gewisser 
Übergang, der auch Ihren jetzigen Ärzten wünschenswert 
erscheinen dürfte, von der Anstaltsbehandlung zum Leben in 
vollkommener Freiheit geschaffen würde.
Ihr Bruder ist es nun einmal, der die volle Verantwortung 
für Sie übernehmen muß. In seinem Interesse liegt es gewiß 
nicht, daß Sie noch länger in der Anstalt verbleiben; wenn 
nun gewisse eher formelle Forderungen noch erfüllt werden 
müssen, so verlieren Sie doch darüber nicht die Geduld; es 
handelt sich bestimmt nur mehr um wenige Tage. Brauchen 
Sie noch weiter hin meine Intervention eventuell bei Herrn 
Primarius Richter, so stehe ich Ihnen ganz zur Verfügung.

Mit herzlichem Gruß Ihr
Arthur Schnitzler.«
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Zwei Tage zuvor hatte Schnitzler in seinem Tagebuch ver­
merkt, Altenberg sei »heute so wenig oder so sehr wahn­
sinnig als je«, und über den Chefarzt der Klinik, in der sich 
Altenberg damals befand, schrieb er: »Es würde genügen, 
wenn die Psychiater ebenso dumm wären wie andere Men­
schen. Sie scheinen aber noch dümmer.«
Wie Hofmannsthal und Bahr erkannte auch Schnitzler in den 
Prosagedichten Altenbergs den eigenen Ton eines höchst 
sensitiven Beobachters. Aber was Schnitzler immer haßte, 
war die Pose, durch die »P. A.« das originelle Ich zum Origi­
nal stilisierte. So schrieb er einmal von dem »nicht ganz wol­
kenlosen und nicht ganz echten Peter Altenberg.«5 Schnitz­
lers Ambivalenz Altenberg gegenüber war vielleicht auch ein 
persönliches Element dadurch beigemischt, daß man Alten­
berg »früher Ähnlichkeiten mit mir zugeschrieben« hatte. 
Schnitzler notierte in seinem Tagebuch, wie häufig sich Al­
tenberg in der Unterhaltung widersprach. Ein Echo dieser 
Kritik findet sich im 5. Akt des Worts, wo Hof rat Winkler 
Treuenhof ähnlich kritisiert wie Schnitzler Altenberg in 
einem Gespräch am 20. März 1897: »Im Imperial mit Ri­
chard, Altenberg, Beraton. Altenberg herumschwefelnd, wi­
derlich. Als er sich einmal in wenigen Minuten auffallend 
widersprach, machte ich ihn darauf aufmerksam. Er darauf 
ungehalten: >Wenn Sie so jedes Wort auf die Waagschale 
legen, kann man überhaupt nicht diskutieren.« Ich: >Dann 
bellen wir doch lieber.«« 6
Im folgenden Jahr macht Schnitzler am 2. 6.1898 eine Tage­
buchnotiz über einen Abend mit Kerr, Altenberg und dessen 
»widerlichen Jüngern Pollak (Polgar) und Grossmann.« 
Hier finden wir wieder eine Quelle für Das Wort, wo Gleiss- 
ner und Rapp in dem Manuskript noch Polgar und Gross­
mann genannt werden. Gleissner zwar blieb auch in allen 
späteren Fassungen eine »widerliche« Gestalt, doch Rapp

5 Brief Schnitzlers an Brahm v. 3. Juni 18 9 8, in Der Briefwechsel Arthur Schnitzler- 
Otto Brahm, herausgegeben und eingeleitet von Oskar Seidlin, Berlin, 19 5 3, p. 7 6.
6 Vgl. S. 125-, 147.
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wird durch seine Selbstkritik sympathischer und gewinnt 
wenigstens in einer der Skizzen fast tragische Züge (S. 140). 
Im Jahre 1901 scheint Schnitzler zunächst an ein »Literaten­
stück« gedacht zu haben, doch erst 1904 gewann der Entwurf 
ein zentrales Motiv und eine tragisch-groteske Hauptszene, die 
Schnitzler nicht mehr losließen: die Versammlung von Alten­
bergs Freunden zum Zweck seiner materiellen Unterstützung 
und die Rede der Frau Loos, der späteren Lisa des Worts, in 
der sie dem Dichter den Rat gibt, in Schönheit zu sterben. 
Dies war vielleicht ein sentimentales Echo von Ibsens Hedda 
Gabler, was bei der Schauspielerin Lina Loos nicht verwun­
derlich wäre. Jedenfalls notierte sich Schnitzler am 7. 8.1904 
dies als »kostbare Szene für das Literatenstück«: »(mit Bahr 
über P. A.) Seine Freunde veranstalten eine Versammlung, 
wie ihm zu helfen sei (Krankheit, Not). Er selbst wohnt bei. 
Plötzlich nach verschiedenen Reden steht Frau Loos, (frühe­
res Fräulein Obertimpler, hübsche Schauspielerin) auf und 
sagt: >Man soll ihm gar nicht helfen. Es ist schön, wenn solche 
Leute jung sterben< u.s.w. Da ergrimmt P. A. und schreit: 
>Dumme Gans, ich will nicht sterben, idi will leben.t«
Bald danach verband sich ein Ereignis, das sich in Schnitzlers 
Kreis abspielte, mit dem Literatenstück: der Tod eines jun­
gen Mannes, der Frau Loos geliebt und dem Altenberg leicht­
sinnig den Rat gegeben hatte, seinem Leben ein Ende zu 
machen. Das Tagebuch berichtet hierüber am 11.1.1906: 
»(mit Salten) Uber Frau Marie Lang, deren Sohn sich wegen 
Frau Loos umgebracht hat (P. A.: Stirb, sie ist eine Göttin), 
und die Herrn Stefan Gr. für einen reinen Menschen hält. 
(Das Stück ist seit Monaten szeniert unter P. A.) «.
Dadurch trat endgültig das Problem des Worts und der Ver­
antwortung für das, was Menschen sagen, in den Mittel­
punkt des Stückes.
Im Jahre 1906 war das Drama soweit gediehen, daß für Schnitz­
ler »über den Sinn der Gestalten, über den Geist ihrer gegen­
seitigen Beziehungen... kein Zweifel mehr«7 bestand; er
7 Der Briefwechsel Arthur Schnitzler -Otto B r ahm, op. cit., p. 192,.
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konnte das Stück Otto Brahm zur Aufführung am Deutschen 
Theater in Aussicht stellen. Aus den Manuskripten geht 
überdies hervor, daß Schnitzler am i8.Mai 1907 in Anwesen­
heit seiner Frau Otto Brahm das Fragment des Stückes vor­
gelesen hatte; er notierte danach im einzelnen, was er für 
die Stärken und Schwächen seiner Tragikomödie hielt:

» e r s t e r  a k t  Leidliche Wirkung.
ZWEITER AKT Abfall.

Figur der Mutter blaß. 
d r i t t e r  a k t  Recht starke Wirkung.

Theatralisch nahezu das Stärkste, was ich 
gemacht.

VIERTER AKT Abfall.
Mutter blaß geblieben.
Treuenhof kommt nicht heraus.
Die Szene Treuenhof Willi theoretisch. 

f ü n f t e r  a k t  Völliger Abfall.
Die Versammlung unmöglich.
Daß Lisa die Rede hält, aus ihrem Wesen 
nicht verständlich. -  

Die Disparatheit der Elemente zeigt sich zur. . .  [unleserlich]. 
So wie es ist, nicht zu gebrauchen.
Zu überlegen, ob das Ganze einfacher zu führen wäre, ohne 
die vielen Episodenfiguren, und das Ende sich anderswo ab­
spielen könnte, ohne Versammlung, etwa in der Wohnung 
Zack’s.
Die Mutter müßte individueller gestaltet sein.
Treuenhof nicht nur lächerlich, sondern doch auch ergrei­
fend.
Vorläufig weg damit.«

Schnitzler hatte hier das Gefühl, Treuenhof müßte »nicht 
nur lächerlich, sondern auch ergreifend« wirken. Er spürte 
nach der Lektüre, daß seine Antipathie gegen Altenbergs 
Literatentum ihn verhindert hatte, in seinem Treuenhof den



wenigstens einst großen Dichter und Menschen glaubhaft zu 
machen, den seine Freunde anbeten und den man als den 
größten Schriftsteller Österreichs ansieht. Es ist höchst inter­
essant, damit eine nur wenige Monate spätere Tagebuchnotiz 
zu vergleichen. Am 21. November 1907 schrieb Schnitzler: 
»Las mit großem Vergnügen P. A.s neues Buch Märchen des 
Lebens. Ahne, warum mir das P. A.-Stück so mißglückt ist: 
Aus Sympathie für P. A.« Liest man die Fassung von 1907 
oder die hier vorliegende, die aber in der Konzeption der 
Gestalt Treuenhofs nicht wesentlich von einander ab weichen, 
so wird man wohl eher mit dem Urteil des Dichters vom Mai 
1907 übereinstimmen, wobei dann die Bemerkung von der 
Sympathie für Altenberg ein scharfes Licht auf die Ambiva­
lenz von Schnitzlers Haltung wirft. Auch nach dem Tode 
Altenbergs sah Schnitzler in ihm zugleich den »außerordent­
lichen und wundervollen Dichter« und den »Schubiak«.8 
Am 7. September 1909 las Schnitzler das fragmentarische 
Wort wieder durch, doch war er ebenso unzufrieden mit dem 
4. und 5. Akt wie zwei Jahre zuvor. Dann folgte eine lange 
Pause, die Periode des Medardus, des Bemhardi und anderer 
Werke. Aus Tagebuchnotizen ist jedoch zu ersehen, daß sich 
Arthur Schnitzler auch in diesen Jahren gelegentlich mit der 
Figur Peter Altenbergs beschäftigte.
1920 kehrte der Dichter wieder zu seinem Literatenstück zu­
rück und gab sich am 25. April einige Ratschläge, wie er das 
Stück verbessern könnte. »Beziehung Hof rat und Treuenhof 
inniger zu gestalten«, heißt es da beispielsweise. Das jedoch 
konnte Schnitzler nicht wirklich gelingen, da der Hof rat bis 
zu einem gewissen Grad der Raisonneur oder das alter ego 
des Dichters selbst, der Kritiker und moralische Gegenspie­
ler Treuenhofs geworden war. In diesen kritischen Auf­
zeichnungen heißt es auch: »Treuenhof soll ja der einzige 
sein, der Talent hat, die anderen haben nur Willen.« Hier 
liegt in der Tat die Hauptschwäche des Stückes: daß man dem 
abwärts gleitenden Treuenhof das einst große Dichtertum
8 Tagebucheintragung vom Jahre 191a.
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nicht zu glauben vermag. 1927 ist Schnitzler mit besonderem 
Erfolg zum Wort zurückgekehrt. Anschließend arbeitete er 
häufig an dem Manuskript, doch ohne größere Änderungen 
vorzunehmen.
In den dreißig Jahren (1901-1931) haben sich die Charaktere 
des Stückes und deren Beziehungen häufig verändert. Die 
Gestalt der Lisa hat Schnitzler in einem Entwurf vom Sep­
tember 1904 folgendermaßen charakterisiert: »Frau Zack ist 
ein hübsches, puppenhaftes, mit modernen, unverstandenen 
Ideen vollgepfropftes Wesen, zwischen absichtlicher Dämo­
nie und Süßigkeit hin- und herschwankend.« Dieser Charak­
terisierung, die wohl dem Vorbild der Gestalt, der Schau­
spielerin Lina Loos, folgt, ist Schnitzler treu geblieben. Lisa 
ist wohl im ganzen eine der gelungensten Gestalten des Stük- 
kes, wenn wir auch Schnitzlers Selbstkritik vom Jahre 1907 
zustimmen können: »Daß Lisa die Rede hält, aus ihrem 
Wesen nicht verständlich.«
Ihr Mann, der »Reform-Kultur-Kostüm-Künstler«, wird in 
einem früheren Szenarium als »ernst, beschränkt, verworren, 
leidenschaftlich« bezeichnet.
Von Frau Langer heißt es in einem Entwurf von 1904: 
»Marie L[ang], tragische Figur. Sie ist Frauenrechtlerin, vor­
geschritten, klar, gütig. Sie hat R. [d. h. den späteren Treuen­
hof] als junges Wesen geliebt; damals war noch viel Gutes 
in ihm. Sie hat einen braven Mann geheiratet, der zu ihr auf­
schaut, nicht ganz mit ihr einverstanden ist. Sie hat ihn so­
zusagen aus theoretischen Gründen geheiratet, wollte nicht 
durch Leidenschaft gestört sein.«
Sie ist also eine jener vorurteilsfreien Frauenrechtlerinnen, 
wie wir sie zuerst in Ibsens Stücken und bei Schnitzler in Ge­
stalten wie der Emma Winter im Vermächtnis finden. Ihren 
Charakter hat Schnitzler in späteren Fassungen nicht ge­
ändert. »Der schwere Duft von Verstehen in diesem Haus« 
heißt es in einer anderen Skizze. Doch die Gestalt ihres Man­
nes hat Schnitzler dann ebenso fallen lassen wie die der 
Gouvernante Bertas, mit der Willi ursprünglich ein unehe-
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lidies Kind haben sollte. Der Dichter identifiziert sich wohl 
mit Gleissner (S. 136), als er Willi unerfahrener, dadurch 
seine Liebe echter und reiner und so sein Ende erst wirklich 
tragisch machte.
In einer Skizze des ersten Aktes versuchen Gleissner und 
Rapp, Willi einzureden, daß Lisa eine von den Mädchen sei, 
die in dem Cafe ihr Hauptquartier haben, doch wurde diese 
etwas zu aufdringliche Symbolik und Farce dann fallengelas­
sen, wohl auch um Willi ganz zum ernsten und tragischen 
Hauptcharakter zu machen.
Auch Rapp war zeitweise anders gedacht. Er sollte das nicht 
gerade unwillige Opfer von Frau Flatterers Angriffsfreude 
werden, wozu sich Schnitzler die folgende groteske Szene 
für den 3. Akt ausgedacht hatte: »Rapp hat in einer Zeitung 
ihre Gedichte verrissen; unglücklicherweise erscheint die 
Kritik gerade am Morgen, nachdem sie seine Geliebte ge­
worden.« Rapp sollte ganz der Literat als Kritiker werden; 
den Typ hat Schnitzler immer besonders interessant, meist 
zugleich abstoßend gefunden. Zahlreiche meist aphoristische 
Aufzeichnungen über Kritik und Kritiker finden sich in sei­
nem Nachlaß. Hier ist eine »Faustkritik Rapps« aus den 
Manuskripten zum Wort, die dann aus recht offensichtlichen 
Gründen nicht benutzt wurde:
»Wie sich der Autor das Leben vorstellt. Ein Kneiplokal und 
das Bettchen eines geilen Bürgermädchens. Warum die junge 
Dame ihre Mutter vergiften muß, unerfindlich. Technische 
Hilflosigkeit. Weshalb bestellt sie der Ritter nicht in seine 
Wohnung?«
Frau Flatterer, die Autorin des Gedichtbands Keusche Räu­
sche, in deren Gestalt Schnitzler Züge von Frieda Strindberg 
auf genommen hat, »fühlt sich als Sphinx, sie ist etwa vierzig 
Jahre, und ihr Rätsel ist immer noch nicht gelöst worden«, 
wie es in einem Entwurf heißt.
Eine interessante Nebenrolle ist der Klavierspieler im Wort. 
Es ist derselbe Herr Nachtigall, dessen Spiel in der Traum­
novelle die Leidenschaft der Tänzer bis zur bacchantischen
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Selbstvergessenheit aufpeitscht. Dort erleben wir, daß der 
genialisch-verschlampte Pianist maskiert in eine Festlichkeit 
von Tänzern und Tänzerinnen geführt wird, daß er für sie 
spielt und daß dann, auf ein Zeichen, die Männer und Frauen 
ihre Kleider abwerfen und nackt weitertanzen. Im Wort läßt 
Schnitzler Nachtigall dasselbe Erlebnis auf dem Kostümfest 
in Lisas Gegenwart erzählen, um so ihre steigende sinnliche 
Erregung zu motivieren. Daß Gestalten und Szenen in 
Schnitzlers Phantasie so feststehen, daß sie in einem epischen 
ebenso gut wie in einem dramatischen Werk erscheinen kön­
nen, ist Beweis dafür, daß Schnitzler nicht primär Epiker 
oder Dramatiker war, sondern daß er Bilder, Situationen, 
Menschen, Gespräche, Worte in seinem schaffenden Bewußt­
sein trug, die dann als fertige Bausteine in diese oder jene 
Umgebung gerückt werden konnten.
Im Briefwechsel zwischen Schnitzler und Otto Brahm wird 
Das Wort geradezu als »das Altenberg-Stück« bezeichnet. 
Die Gestalt Treuenhofs trägt, wie wir gesehen haben, viele 
Züge Peter Altenbergs. Die Episode beispielsweise von dem 
Brief an Albines Liebhaber, den sich das Straßenmädchen 
von Treuenhof diktieren läßt, kann man aus Altenbergs Wer­
ken selbst belegen:

»Der >k o b e r e r < [Kuppler]
>Du<, sagte der Graf zur Mitzi G., >wer hat dir denn diesen 
Brief an mich aufgesetzt? !«
> Auf gesetzt?! Aufgesetzt?! Wie meinen Sie das? !<
>Aufgesetzt! Selbstverständlich hast du den nicht selbst ver­
faßt!«
>Weshalb nicht?! Bin ich denn gar so dumm? !<
>Nein, ja. Aber diesen Brief hast du einmal nicht verfaßt!« 
>Wer sollte ihn denn verfaßt haben? !<
>Das weiß ich nicht. Das weißt nur du. Du, Mitzerl, ich gebe 
dir ioo Kronen, wenn du mir den Namen nennst!«
>100 Kronen?! Gib mir 150?«
>Also 150!«



>Der PeterU 
>Was für ein Peter? !<
>No, der Peter, der Peter Altenberg!<.. .«9

Typisch für den Stil Altenbergs ist die exaltierte Verehrung 
junger Frauen und Mädchen. Von Lisa sagt Treuenhof, sie 
sei »das entzückendste, reinste, edelste Wesen, das es heute in 
dieser Stadt, ja wahrscheinlich in der ganzen Welt gibt«. Die 
»Jünger« des Kreises reden die gleiche Sprache. Der Klavier­
spieler küßt einer der Dirnen die Hand und redet sie als 
»holdes Wesen, Gebenedeite, Süße«, an, worauf sie antwor­
tet: »Aff! Alle reden daher wie der Treuenhof.« Auch das 
Verhältnis von Treuenhof zu den Straßenmädchen ist Alten- 
bergisch. »Verliebt?« sagt die kleine Tini, »Respekt haben 
wir vor ihm, weil er uns respektiert. Aber verliebt...«, wo­
zu man die ehrlich tieftraurigen, wenn auch orthographisch 
etwas unzulänglichen Zeilen zitieren könnte, die die Prosti­
tuierte Fini D. an Egon Friedeil schickte, als sie vom Tode 
Altenbergs gehört hatte.10
Als der Hofrat Winkler seinen Freund Treuenhof einlädt, 
sich bei ihm auf dem Lande auszuruhen und den Weg zurück 
zur dichterischen Schöpferkraft zu finden, antwortet er: 
»Aufs Land -  ich? Wie stellst du dir das vor? Woher soll ich 
die Energie für eine Reise aufbringen? Um midi in der Früh 
von meinem Bett bis zum Doucheapparat zu schleppen, ver­
brauch ich so viel Intensitäten wie ein anderer für eine Welt- 
umseglung.« Hiermit mag man einen Brief Altenbergs an 
seinen Bruder Georg vom Jahre 1910 vergleichen:

»Meine Energielosigkeit ist bereits vollkommen pathologisch. 
Waschen und Anziehen sind Heldentaten der Überwindung. 
Wenn ich mich überwinden könnte, nach Kritzendorf zu 
ziehen, oder nach Baden! .. .  Ich bin körperlich und seelisch 
vollkommen zerrüttet.«11
9 Ernst Randak, op.cit., pp. 1 1 7 -1 1 9 . 10 Das Altenbergbuch, op. cit., pp. 3 8 9 f.

11 Das Altenbergbuch, op. cit., p. 49 . *
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Auch der Gedanke Treuenhofs, daß man eigentlich zum 
Selbstmord verpflichtet ist, wenn man seine Aufgabe in der 
Welt erfüllt hat, läßt sich aus Altenbergs Aufzeichnungen 
nachweisen: »Wandle den dir zugemessenen Weg und ver­
schwinde!!!« Und wie Treuenhof schrieb Altenberg dann: 
»Vollkommene Zerstörung. Zum Selbstmord keinen Mut, 
also ein Leben ertragen, das unertragbar ist.« 12 Interessanter­
weise schrieb Altenberg dies 1918, also vierzehn Jahre später, 
als Schnitzler die entsprechenden Stellen seines Stücks erst­
mals skizziert hatte. Je mehr Altenberg menschlich herunter­
kam, desto künstlicher wurde seine Affektation des »Natür­
lichen« und desto mehr wurde er für Schnitzler zur Verkör­
perung des Literaten. Vielleicht hatte er an Altenberg und 
Das Wort gedacht, als er 1912 oder 1914 sich diese Worte 
auf schrieb: »Ich habe nichts gegen Leute, die sich umbringen, 
aber ich hasse Menschen, die sich fallen lassen.«
Wie sehr das Bild Altenbergs in Schnitzlers Kopf und Herz 
schillerte, wie sehr er zwischen Sympathie und Antipathie 
hin- und herschwankte, ersieht man aus einer Kleinigkeit, 
einer doppelten Lesart. Im vierten Akt, da Treuenhof auf 
Willi einredet, ohne zu merken, daß seinem jungen Freund 
eine ganze Welt zusammenbricht, hieß es ursprünglich: »Ihr 
zwei wart geschaffen für einander -  für ein vorübergehendes 
Glück.« In der letzten Fassung (S. 111) aber änderte Schnitz­
ler den Satz, der jetzt lautet: » ... -  nicht für ein vorüber­
gehendes Glück.« Treuenhof sollte also als weniger ober­
flächlich geschildert werden, doch ironischerweise erscheint 
er gerade dadurch jetzt noch narzißtischer und von aller 
Menschenkenntnis verlassen, denn gerade eben hat ja Willi 
erfahren -  und Treuenhof fühlt es nicht -  daß er und Lisa 
in der Tat nur für ein sehr vorübergehendes Glück ge­
schaffen waren.
Der Literat: wie hat Schnitzler den Typus gehaßt, und wie 
ließ er sich auch wieder von ihm fesseln. Sein Werk ist voll 
von Literaten: Biebitz im Reigen, Margarete und Gilbert in 
12 p- 3 7 x*



Literatur, zahlreiche Gestalten in Der Weg ins Freie und 
schließlich ein ganzer Kreis von Gestalten im Wort. Ihnen 
gemeinsam ist die selbstgefällige Attitüde des »Zeilenschrei­
bers«, wie Hofmannsthal den Typ einmal nannte. Von Gleiss- 
ner sagt beispielsweise Rapp: »Auch das Bewußtsein seiner 
Unzulänglichkeit schlägt er um die Schultern wie einen Pur­
purmantel aus der Maskenverleihanstalt.« In einer Skizze 
enthüllt er Gleissners Posieren folgendermaßen:

» g l e i s s n e r  zu Rapp Ich bin fort aus der Literatur. Ich lebe. 
rapp Du spielst zur Abwechslung einen, der lebt und aus der 

Literatur fort ist.«

Selbstgenießerisch spielen sie alle mit ihren Worten. Schon 
die grotesken Namen -  Gleissner, Flatterer -  charakterisie­
ren das Scheinhaft-Oberflächliche ihres Wesens. Wie lächer­
lich ist beispielsweise Gleissner in seiner moralischen Selbst­
gerechtigkeit, mit der er die frühere Dirne zu sich »empor­
hebt«. Doch während Albine ihn wirklich liebt, verführt er 
Lisas Schwester Mimi.
Oder nehmen wir Frau Flatterer. Von ihr könnte man sagen, 
was Schnitzler einmal an Marie Reinhard schrieb: »Es gibt 
noch etwas unausstehlicheres als Autoren: -  Autorinnen.« 
Wie lächerlich ist ihre dionysische Devise, die das Philiströse 
hinter der Maske einer Mänade kaum verbirgt: »Man soll 
sich verschwenden -  überall. Ich verschwende mich immer 
und immer noch.«
Treuenhof charakterisiert die Literaten so:
»Sie werden an ihre Sargdeckel klopfen und den Totengräber 
um Papier und Bleistift bitten, um die Sensationen während 
des Begräbnisses aufzuzeichnen.« (S. 48).
Die Verwandtschaft mit Schnitzlers Einakter Literatur ist 
deutlich, wo die schamlos narzißtische Ausbeutung der eige­
nen Erlebnisse für das schriftstellerische Gewerbe den Stoff 
zu einer köstlichen Komödie abgibt.
Um einer überraschend brillanten Wendung zuliebe sind
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diese Literaten bereit, jederzeit ein Stück Wahrheit zu opfern. 
Ihre manchmal müd-lässige, dann wieder aggressiv-schlag­
fertige Konversation findet daher in der Sentenz, dem Apho­
rismus, dem Paradoxen die angemessene Form. Schnitzler 
liebte das Wort und den kurzen geschliffenen Spruch -  und 
mißtraute beiden »Ein Paradoxon ist eine Lüge, die durch 
einen Tropfen Wahrheit vergiftet ist«, sagte er in einer Samm­
lung nachgelassener Aphorismen. Die spritzigen Paradoxa im 
Wort haben eine Ahnenreihe, die zum Frühwerk Schnitzlers 
zurückführt, z. B. zu dem lange ungedruckt gebliebenen Ein­
akter von 1891, Anatols Größenwahn. Dort sagt Anatol zu 
seinem Freund: »Hast du übrigens etwas dagegen, wenn ich 
das Gegenteil von dem behaupte, was ich vor einer Minute 
sagte?« Und Max antwortet: »Oh, ich erwarte es!« Mit ganz 
ähnlichem Respekt vor Logik und Konsequenz widerspricht 
sich Treuenhof im Wort (S. 91). Das Spiel mit Paradoxa, das 
in der Anatol-Atmosphäre elegantes Geplänkel mit ernstem 
Unterton ist, wird im Wort zur Anklage gegen Unverant­
wortlichkeit. In der Periode, die mit Nietzsche begann und 
in der Generation von Schnitzler und Hofmannsthal ihren 
Höhepunkt fand, wurde die Fragwürdigkeit des Wortes ein 
zentrales literarisches, psychologisches, philosophisches und 
ethisches Problem. »Es ist eine schöne Narretei, das Sprechen: 
damit tanzt der Mensch über alle Dinge«, heißt es in Zara­
thustra.13
Es ist reizvoll und interessant, daß der Kern des Stoffes, aus 
dem Schnitzler Das Wort gestaltete, auch Hugo von Hof­
mannsthal beschäftige. Schnitzler und Hofmannsthal waren 
ihr ganzes Leben lang befreundet. War auch ihre Beziehung 
nicht immer so nah wie zur Zeit, als der junge Loris den Pro­
log zum Anatol schrieb, so blieb sie doch immer so eng, daß 
auch die gereiften Dichter sich häufig ihre neuen Werke 
vorlasen. Im Jahre 1904, als Das Wort in seinen wichtigsten 
Teilen Form gewann, notierte sich Hofmannsthal den glei­
chen Stoff. Die nur zweiseitige Tagebucheintragung wurde
13 Friedrich*Nietzsche, Also sprach Zarathustra, III, »Der Genesende«. 22
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bereits 1936 in der Corona abgedruckt, doch ohne einen Hin­
weis auf Schnitzlers Werk. Als Beispiel der engen Verwandt­
schaft sei Hofmannsthals Parallele zu Lisas Rede (S. 120 f.) 
angeführt:
»>Idh liebe N. mehr als ihr alle, ich liebe seine Seele und die 
Gebärden seiner Seele. Und ich weiß nichts Schöneres, als ihn 
so sterben zu sehen, in einem Winkel, mit einer dürftigen 
Decke zugedeckt. O rührt nicht an das Wunder des Sterbens. 
Pauvre Lelian? wer wollte ihn um die Schönheit seines Endes 
bringen?< -  Da schnellt N. wütend aus seinem Fauteuil auf: 
>Dumme Gans<, schreit er sie an, werfluchte dumme Gans! 
ich will nicht sterben! ich will leben! ich will ein warmes 
Zimmer und einen Gasofen, einen amerikanischen Schaukel­
stuhl, eine Rente, Orangen, Jam, Kraftsuppe, Filets Mignon; 
ich will leben !<«14
Hofmannsthals Aufzeichnungen sind in einer lapidaren Spra­
che geschrieben, die in ihrer knappen Sachlichkeit etwas an 
Kleists Anekdoten erinnert. Die besondere Begebenheit fest­
zuhalten, war alles, worauf es Hofmannsthal ankam, wenig­
stens soweit wir Belege haben. Schnitzler aber geht es um 
Ethik; er stellt bloß, was ihm in der scheinhaften Atmosphäre 
der Literaten als unmoralisch und ekelhaft erschien: daß ein 
verantwortungsloser Manipulator des Schicksals einen reinen, 
aber schwachen Menschen in den Tod treiben kann, daß 
Rezensenten ihre Feder mißbrauchen, um die Illusion ihrer 
Macht zu genießen, daß Dandies der Literatur mit dem fal­
schen Glanz ihrer Bonmots bluffen, daß Menschen aus der N ot 
ihrer Undiszipliniertheit die fragwürdige Tugend eines mo­
dischen Anarchismus machen. Oder sagen wir es mit Schnitz­
lers Worten; in Notizen zum Wort vom Jahre 1904 heißt es:

14 »Rodaun, 30. IX. (1904) -  Zwei Vorfälle aus dem >Seelen< kreise, der um den  
Dichter N . gruppiert ist.« In: »Aus Hugo von Hofmannsthals Tagebüchern«, Co­
ro»*, Sechstes Jahr (193 6), Fünftes Heft, pp. 5 7 2 f. -  In der Fassung der Gesamt­
ausgabe -  Hugo von Hofmannsthal, Aufzeichnungen, Frankfurt am Main, 19 5 9 , 
pp. 13 $ f. -  wird der »Dichter« statt N . Peter Altenberg genannt, womit Her­
bert Steiner, der Herausgeber, zweifellos den authentischen T ext wiederherge­
stellt hat. 23
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»Grundidee, ungefähr: Ihr macht es euch bequem und nennt 
es Weltanschauung.«
Daß es in der Tat bei Schnitzlers Kritik des Literaten um 
letzte moralische Werte geht, ergibt sich aus seinen drama­
tischen und erzählenden Werken, in denen Dichter oder 
lebensnahe Menschen, die dem Dichterischen wie dem Lite­
rarischen fern sind, dem Literaten als positive Kräfte ent­
gegengestellt werden, ebenso wie aus unzähligen, meist noch 
ungedruckten Aussagen des Dichters. Unter diesen lautet eine: 
»Der Begriff des Literatentums geht tiefer, als daß man ihn 
auf die Literatur allein beschränken dürfte. Der Gegensatz 
lautet nicht Dichter-Literat, sondern einfacher Mensch-Lite­
rat. Einfach hier im Sinne des Menschen mit der einfachen 
Lebenslinie, die auch der Dichter manchmal haben kann und 
zwar derjenige, bei dem das Dichten notwendige Lebens­
äußerung ist. Er kann an Talent gelegentlich unter dem Lite­
raten stehen.«
Dem Geiste dieses Zitats entsprechend, stellt Schnitzler den 
decadents der Literatencafes reine Menschen gegenüber. Von 
Willi könnte man sagen, was Sala von dem ihm ähnlichen 
Felix im Einsamen Weg bemerkt: »Es scheint mir überhaupt, 
daß jetzt wieder ein besseres Geschlecht heranwächst -  mehr 
Haltung und weniger Geist.« Ebensowenig angekränkelt sind 
Willis Mutter und sein handfester Onkel, der Hofrat Wink­
ler, der ja, mit dem gleichen Namen und Charakter, aus dem 
Professor Bernhardi bekannt ist.
Was mochte Schnitzler dreißig Jahre lang daran gehindert 
haben, dieses Stück abzuschließen? Mir scheint, daß es haupt­
sächlich zwei Schwächen hat. Treuenhof ist eine faszinierende, 
theatralisch wirksame, aber der Absicht des Dichters nicht 
voll entsprechende Gestalt. Das Kaffeehaus, in dem Richard 
Engländer die Rolle von Peter Altenberg allnächtlich vor 
dem Publikum seiner Jünger und Jüngerinnen spielte, diese 
Bühne seines Lebens sollte sich -  so mochte es Schnitzler an­
fangs scheinen -  wohl unschwer auf die dramatische Bühne 
übertragen lassen. Altenbergs animierte Konversation mit 24
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seinen Freunden und Claqueuren schien ja schon ein halb­
geformtes Lustspiel zu sein. Soweit schien der Vorwurf büh­
nengerecht und mochte überdies einen besonderen Reiz für 
die versprechen, die das Urbild des Treuenhof schmunzelnd 
erkennen würden, ähnlich etwa wie die Kenner im Mynheer 
Peeperkorn des Zauberberg die kaum veränderte Gestalt Ger- 
hart Hauptmanns wiederfanden. Doch stellte sich heraus, daß 
der etwas exaltierte Verehrer junger Mädchen, der Dichter 
zartpoetischer Vignetten eine komische Gestalt, doch kaum 
die Hauptrolle einer Tragikomödie war. Das etwas schläfrige 
Märtyrertum, die Neigung zum Schmarotzer, die Toulouse- 
Lautrec-Pose des Genies, das H of hält im Kreise von Stra­
ßendirnen -  das alles ist theaterwirksam, doch Schnitzler 
wollte eigentlich mehr.
Die Problematik des Stüdes geht tiefer und hängt wohl mit 
dem zusammen, was als ambivalent in Schnitzlers Bezie­
hungen zu Altenberg bezeichnet wurde -  und man könnte 
allgemeiner sagen: es hängt zusammen mit dem Schillern die­
ses Typus zwischen Dichtertum und Literatentum. Diese 
Ambivalenz bestand ja auch objektiv in Altenberg selbst -  
und er scheint sich dessen wohl bewußt gewesen zu sein. Er 
war ein hochbegabtes Talent -  dem wir die originelle lite­
rarische Form der Miniaturimpression verdanken -  zugleich 
aber auch ein haltloser Neurastheniker; er war ein Mensch 
von kindlicher Reinheit, ein Idealist und Reformer, und 
zugleich eine wienerische Variante und Frühform des »Beat- 
nik«.
Die disparaten Elemente von Altenbergs Charakter hat 
Schnitzler in seinem Treuenhof nicht zu vereinigen vermocht. 
Nicht, daß er keinen echten und glaubwürdigen Dichter auf 
die Bühne hätte bringen können; dafür ist Filippo Losdhi im 
Schleier der Beatrice ein klarer Gegenbeweis. Doch im Wort 
ist es anders; ein Kreis von Menschen betet einen Dichter als 
»Genie« an, der sich uns aber nie als wirklich schöpferischer 
Mensch, sondern allenfalls als gescheiter Aphorist darstellt. 
Eine Frau wül eine Hilfsaktion für einen großen Dichter von 25
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übernationalem Rang ins Werk setzen, doch sie findet nur 
einen übelgelaunten Hypochonder. Frau Langer spricht von 
dem Trost, den ihr Treuenhof beim Tode ihres Mannes ge­
spendet hat, doch wir sehen nur einen Egoisten, einen lite­
rarischen Narziß, doch keinen echten Freund. Man fragt 
sich, wie Treuenhof einen solchen Einfluß ausüben kann, daß 
sich ein junger Mensch wegen eines hingeworfenen Wortes 
dieses Mannes das Leben nimmt. Man versteht es nicht, weil 
Treuenhof zu klein und karikiert geraten ist.
Warum ist es aber dazu gekommen? Mir scheint, die Gestalt 
des Treuenhof ist das Ergebnis zweier nicht völlig zu einem 
Ganzen verarbeiteter Intentionen Schnitzlers. Einmal wollte 
er das Porträt eines Dichters geben mit all dem Genialen und 
auch Scharlatanhaften, all dem Feingefühl und der Selbst­
sucht, die dem Original im Cafe Central eigen waren. Ande­
rerseits hatte er einen »Vorfall«, der die Oberflächlichkeit 
und Verantwortungslosigkeit des Literaten bloßlegte. Um die 
Unverantwortlichkeit, die im Mißbrauch des Wortes liegt, 
überzeugend darzustellen, mußte Schnitzler seinem Treuen­
hof einen großen Teil seiner Sympathie entziehen; so wurde 
dieser immer mehr zum Literaten, so daß man ihm schließlich 
weder Genie noch menschliche Wärme zu glauben vermag. 
Das zentrale Problem dieser Tragikomödie ist also die Ver­
antwortung, die der Gebrauch der Sprache dem Menschen 
auf erlegt. Treuenhof folgt gewissermaßen der Devise »vivat 
verbum, pereat homo«. Die Positionen des Literaten und des 
Ethikers sind vielleicht nirgends klarer in diesem Stück for­
muliert als in den zwei Sätzen Treuenhofs und Winklers, 
welcher hier zweifellos für Schnitzler selbst spricht. Als 
Treuenhof merkt, was er angerichtet hat, sagt er: »Worte 
sind nichts«, und Winkler erwidert ihm: »Worte sind alles. 
Wir haben ja nichts anderes.« Im gleichen Sinn erwog Schnitz­
ler einmal, wie aus seinen Skizzen hervorgeht, sein Stück 
»Unser aller Herr, das Wort« zu nennen. Schnitzler erwei­
terte diesen Gedanken in einer Notiz, die seine weltanschau­
liche Absicht zusammenfaßt: 26
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»Zum >Wort<. Unsere ganze Moral besteht vielleicht nur 
darin, aus diesem unpräzisen Material, das uns das Lügen so 
leicht, so verantwortungslos, so entschuldbar macht, aus der 
Sprache etwas Besseres zu machen. Mit Worten so wenig zu 
lügen als möglich ist.«

Chapman College 
Orange, California

Kurt Bergei
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Das Wort
Tragikomödie in fünf Akten



Personen

ANASTASIUS TREUENHOF 

FERDINAND NEUMANN  

GLEISSNER 

RAPP

FRANZISKA LANGER

BERTA J
h o f r a t  Ru d o l f  w i n k l e r , ihr Bruder
VAN ZACK

l i s a , seine Frau 
m i m i , deren Schwester
FRAU FLATTERER 

NACHTIGALL

ZWEI JÜNGER TREUENHOFS 

SEKTIONSRAT MAYER 

ALBINE 

TINI

EIN KELLNER 

STUBENMÄDCHEN

WILLI ihre Kinder



Erster Akt

Ein kleines Kaffeehaus, eigentlich besseres Tschecherl, doch 
ganz anständig ausgestattet; rote Plüschmöbel. Eingangs­
tür im Hintergrund. Rechts und links von der Eingangstür 
je ein Fenster mit Tisch, Bank, Sessel. Links rückwärts das 
Buffet, hinter dem Buffet die Küche. Links weiter vorn ein 
Podium, darauf ein Klavier.
Am Buffet die Kassierin, Zählkellner, Piccolo. Der Kellner 
in steter Bewegung. Ein zweiter junger Kellner auch beschäf­
tigt. Nur wenig Gäste. Am Tisch links von der Eingangstür 
zwei Herren. Ein Herr an einem andern Tisch links allein. 
An einem Tisch vorn rechts Fe r d i n a n d  n e u m a n n . Neben ihm 
ALB INE und TINI.
Ferdinand, jung, elegant, englisch gestutzter Schnurrbart, die 
Bewegungen geziert, aber nicht ohne Charme. Seine Sprech­
weise affektiert.
Albine, blond, blaß, große unschuldsvolle Augen, ziemlich 
einfach gekleidet, sitzt neben ihm.
Tini, dunkel, robust, etwas auffallender in der Kleidung, 
steht.

t i n i  Also sag -  mausetot ist er dagelegen ? -
Fe r d i n a n d  abwehrend, nicht sehr scharf Lassen wir das . . .

Nebstbei ist es drei Jahre her. 
t i n i  Wie hat er denn ausgeschaut? Hat er die Augen offen 

gehabt?
Fe r d i n a n d  etwas enerviert Mit einer Kugel mitten durch die 

Stirn pflegt man nicht sehr blühend auszusehen. 
t i n i  M itten...  so ein guter Schütz bist du?
Fe r d i n a n d  etwas irritiert Ich habe überhaupt nicht gezielt -  

nichts lag mir ferner, als ihn erschießen zu wollen. 
t i n i  Möcht’ gern einmal bei so einem Duell zuschaun. 
Fe r d i n a n d  Also nächstes Mal. Und jetzt -  Schluß. Rasch zu 

Albine Was ist denn mit dir, Albine? Du bist heut so 
schweigsam. 3
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a l b i n e  w ie erwachend, ohne Affektation Wie meinen Sie? 
Fe r d i n a n d  zu Uni Sie hat geträumt! 
a l b i n e  Kann schon sein.. .
Fe r d i n a n d  Wovon träumst du denn? Von der unschuldigen 

Kinderzeit?
t i n i  Die erinnert sich gar nicht dran, daß sie je unschuldig 

war.
Fe r d i n a n d  vor sich hin Das kommt vielleicht noch. Manch­

mal wird man’s erst später. 
t i n i  Was du manchmal zusammenredest...!  
a l b i n e  die Uhr über dem Buffet betrachtend Wirklich schon 

elf?
Fe r d i n a n d  auf seine Uhr sehend Es fehlen noch zehn Minu­

ten.
a l b i n e  seufzend Ach Gott!

Albine geht nach rückwärts, bleibt zuerst am Tisch rechts 
vom Fenster stehen, die Herren nehmen aber keine Notiz 
von ihr, dann geht sie nach links an einem Tisch vorbei, 
wo zwei sehr junge Menschen sitzen, die sie auffordern, 
Platz zu nehmen. Sie setzt sich wieder unbeteiligt hin. 

Fe r d i n a n d  zu Tini Was hat sie denn? 
t i n i  Weißt denn nicht? Unglücklich verliebt ist sie halt. 
Fe r d i n a n d  Das gibts . . .  auch bei Euch? 
t i n i  Warum soll’s denn das bei uns nicht geben? Ich hab mich 

einmal beinah umgebracht wegen unglücklicher Liebe. 
Fe r d i n a n d  In wen ist sie denn unglücklich verliebt ? In Treuen­

hof wahrscheinlich? 
t i n i  A ber-!
Fe r d i n a n d  Seid Ihr doch alle. -
t i n i  Verliebt? Respekt haben wir vor ihm, weil er uns 

respektiert. Aber verliebt. . .  
k e l l n e r  tritt an den Tisch, devot und intim zugleich Herr 

Neumann, ich hätt ein interessantes Buch zu verkaufen. 
t i n i  Nix zu handeln! Er hat schon wieder was zu verkau­

fen -  so ein Jud.
Fe r d i n a n d  zum Kellner Lassen S’ anschaun. 32
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Kellner reicht ihm ein kleines Buch. 
tini zum Kellner Mit der Brosche neulich haben S* mich 

ordentlich angeschmiert. Ich hab sie einem Juwelier zeigt -  
keine vier Gulden ist sie wert.

Kellner Die Dame, von der ich sie gekauft hab, hat sie von 
einem Grafen gekriegt. 

tini Die Grafen, die was bei Euch verkehren. -  
Kellner War auch keine Dame von da.
Ferdinand zum Kellner Seit wann hausieren Sie denn mit 

den Werken von Anastasius Treuenhof? 
kellner Bitte, Herr Neumann, eigenhändige Namenszeich­

nung.
Ferdinand Wie kommen S’ denn zu dem Buch, Franz? 
kellner Diskretion Ehrensache, Herr von Neumann. 
Ferdinand Wie teuer?
kellner Weil Sie’s sind, Herr von Neumann, zwei Gulden 

fünfzig.
Ferdinand nur mit einer Geste Da. Gibt ihm das Geld. 
tini Zwei Gulden fünfzig für so ein Büchel? Mir hat er neu­

lich eins g’schenkt, der Treuenhof.
Nachtigall erscheint. Zylinder, Winterrock, struppierten 
Astrachankragen, wilde schwarze Haare, dunkle Augen, 
gelbes Gesicht, gemacht zigeunerhaftes Wesen. Galoschen 
an den Füßen. Schon beim Eingang überlaut.

Nachtigall Habe die Ehre!
Nachtigall entledigt sich rasch des Winterrocks, der Kell­
ner nimmt ihn in Empfang? gibt ihn dem Piccolo. 

kellner In die Küchel!
Nachtigall mitten im Cafe, schleudert die Galoschen von 
den Füßen.

kellner Aber, Herr Nachtigall... winkt dem Piccolo, der 
auch die Galoschen wegträgt.
Nachtigall, im Smoking mit fliegender weißer, nicht mehr 
ganz reiner Krawatte, steifes, aber zerdrücktes Hemd, zum  
Klavier aufs Podium, spielt einige wild arpeggierte Läufe. 
Einige werden aufmerksam, einige lachen. Nachtigall hört 33
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plötzlich auf zu spielen, steht auf. Schweigen ringsum. Er 
spricht dunkel, tzösö J, Jargon.

Nachtigall Wer mich vielleicht noch nicht kennen sollte-----
mein Name ist Nachtigall. Erblickt erst jetzt Neumann, 
grüßt winkend Grüß Gott, Doktor!
Indessen sind zwei Damen gekommen, die zum Kunden­
kreis des Kaffeehauses gehören. Die eine geht zur Kassie­
rin, spricht mit ihr, die andere wird zu einem Tisch herbei­
gewinkt von einem älteren Herrn.

Nachtigall vom Podium herunter zu Neumann Habe die 
Ehre, Herr von Neumann! Er küßt Tini die Hand Holdes 
Wesen, Gebenedeite, Süße.. .  

tini A ff! Alle reden daher wie der Treuenhof.
Ferdinand Woher des Wegs? Nachtigall, Sie haben ja ein 

-  nahezu -  weißes Hemd?
Nachtigall Vom Baron Pollak komm ich. The dansant... 

sehr schnofelnd glänzende Gesellschaft -  auch zwei Exzel­
lenzen; zwanzig Damen, darunter sechzehn Ehebrecherin­
nen, -  fünf aus Liebe, elf aus Geld, vier anständige Frauen; 
zwei aus Treue zu Gemahl, eine aus Angst vor Gemahl, 
eine wegen —  flüstert Ferdinand etwas ins Ohr Sieben 
junge Mädchen, fünf davon Demivierges.

Ferdinand lachend Mir fehlen noch zwei.
Nachtigall Halbe Demivierges.
FERDINAND Höhere Mathematik. . .
Nachtigall Doktor -  sich steigernd Doktor -  man muß sie 

nur tanzen sehen, dann weiß man alles! Und gespielt hab 
ich -  gespielt... Was hab ich gesagt? Sechzehn Ehebreche­
rinnen? Morgen, spätestens übermorgen sind es neunzehn. 
Sprechen weiter. 

albine nach vom  auf einen Wink des Kellners.
Kellner Also, das G’schäft ist gemacht. Einen Gulden zwan­

zig hat mir der Doktor Neumann gegeben für das Buch.
albine Dem hätten Sie’s aber doch lieber nicht------
kellner Ja, mit den andern Herrn war nichts zu machen, die 

haben keinen Sinn für Literatur.



albine Geben Sie her. Und sagen Sie, Franz, könnten Sie mir 
nicht noch zwei Gulden dazu leihn? 

kellner nach leichtem Besinnen Gleich zwei? Wie soll ich 
zu meinem Geld kommen? Wenn das so weiter geh t... 
gibt ihr Geld; auf den älteren dicken Herrn deutend Na, 
nix mit dem?
Albine schüttelt sich, wendet sich von ihm ab, wie er eben 
zu einem Usch gerufen wird .
Ferdinand steht auf. Kellner hilft ihm in den Pelz. 

tini Du gehst schon?
Ferdinand Nur für ein paar Minuten -  an die Luft. Ich 

komm später wieder her. 
tini etwas eifersüchtig Wegen der Albine - !  Wirst kein 

Glück haben!
Ferdinand abwehrende Geste, beiläufig Also, in wen ist sie 

denn eigentlich verliebt? Willst mir’s nicht sagen? 
tini In Gleissner.
Ferdinand Aber geh! -  In den Robby? 
tini Ob du’s glaubst oder nicht, sie schaut keinen andern 

mehr an. Und dabei will er gar nix mehr von ihr wissen. 
Ich glaub, er hat eine vom Theater, wo sie seine Komödie 
spielen.

Ferdinand Deswegen.. .  geht.
In der Türe trifft Ferdinand die eben eintretenden frau 
flatterer, gleissner und rapp. Rapp stellt ihn flüchtig 
vor, einige Worte werden gewechselt. -  Währenddem ist 
Albine wieder zu Tini getreten. 

tini Da kommt er ja, dein Robby!
albine wie erschrocken Was macht er denn für ein Gesicht? 
tini Warum schaust du denn nicht selber hin? 
albine Ich .. .  hab Angst...! Am End’ ist er bös . . .  weil ich 

ihm -  geschrieben hab.
Gleissner winkt her. Eine A rt von herablassendem Gruß. 
Uni grüßt zurück. Albine schaut auf. Kurzer stummer 
Gruß zwischen Albine und Gleissner. Gleissner wendet 
sich rasch wieder zu den andern, mit denen er hereinkam. 35
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tini Was! G’schrieben hast du ihm?
albine Das du’s aber niemanden sagst. Auch ihm nicht.
tini lachend Er weiß es doch schon.
albine Der Treuenhof hat mir nämlich den Brief an ihn dik­

tiert. 
tini Ah so!
albine Aber schön -  sag ich dir -  zum Weinen. -

Frau Flatterer, Gleissner und Rapp haben sich an einen 
Tisch vom  rechts zum Fenster gesetzt. Kellner beim Ab­
legen behilflich. Frau Flatterer, Mitte der dreißig, groß, 
ziemlich üppig, mit schönen Gesichtszügen; etwas pom- 
pös> aber nicht gerade geschmacklos gekleidet. Gleissner, 
um dreißig, ziemlich lange Haare, Christusbart, doppelt 
geschlungene Krawatte, Monokel, nachlässige Eleganz, die 
Nachlässigkeit w iegt vor; spricht langsam, mit müden, 
manchmal halb geschlossenen Augen in melancholischem 
Tonfall, was zu seiner gelegentlichen Witzelei in enervan- 
tem Widerspruch steht. Rapp, hager, blaß, unauffällig und 
adrett gekleidet, schlichtes Haar, schließt manchmal hinter 
dem Zwicker die Augen, nimmt ihn öfters ab und putzt 
ihn mechanisch. 

frau flatterer Wo ist Treuenhof? 
rapp Noch nicht da. Er kommt selten vor Mitternacht. 
Kellner zu Rapp Nuß schwarz, Herr Doktor? 
rapp Meinetwegen.
gleissner zum Kellner Mir bringen Sie einen Haschisch. -  

Sie haben noch immer keinen Haschisch? Also, bringen Sie 
mir einen Absinth.

KELLNER Die Gnädige?
frau flatterer Was läßt man sich in einem solchen Lokal 

geben? Ich möchte was möglichst Wienerisches. 
gleissner Ein Getränk mit Lokalkolorit. 
rapp Bestellen Sie sich, was Sie wollen, gnädige Frau, und 

denken Sie dabei nur sehr lebhaft an den Kahlenberg. 
kellner Vielleicht Likör? Vanille -  Marasquin -  Benedik­

tiner -  oder Melange mit Doppelschlag?



Frau Flatterer erschrickt. 
gleissner Es tut nicht weh, gnädige Frau. Das ist nämlich 

Obersschaum, sehr berlinerisch Schlachsahne!
Gleissner begibt sich nach vorn zu Albine, die jetzt allein 
steht, ihn erwartend. Indes plaudert Frau Flatterer mit 
Rapp weiter. Sie läßt sich offenbar von ihm über die hier 
anwesenden Damen informieren. 

gleissner zu Albine, gespielt gleichgültig Was ist dir denn 
eing’fallen, Albine? 

albine unschuldig Was soll mir denn eing’fallen sein? 
gleissner Wo hast du denn das gelernt. . .  so schöne Briefe 

schreiben?
albine etwas gekränkt Ich weiß nicht, was Sie immer wol­

len, Herr Robby. Ich bin doch Gouvernante gew esen... 
etwas beigebend Bonne... in sehr nobeln Häusern. 

gleissner Und in solchen Liebesbriefen hast du jedenfalls 
eine besondere Übung? 

albine Man hat’s meistens nicht nötig. 
gleissner sehr nahe zu ihr Wenn man nur wüßte, ob alles 

wahr ist, was drin steht? -  
Albine sieht ihn nur groß an. 

tini kommt dazu Wo habts Ihr Euch denn diese Riesendame 
auf gezwickt?

gleissner Sie ist nicht so groß, wie sie aussieht -  eine Dame 
aus Berlin. Nur auf der Durchreise hier. Keine Konkurrenz. 

tini Das kann man nie wissen.. .
gleissner Sie schreibt ein Buch über Wien. Also blamierts 

uns nicht, Kinder. Sie sind eh sehr streng mit uns draußen 
im Reich. Wiederschaun! Wieder zu dem Tisch hin. 

tini zu Albine Komm zu die zwei hin! 
albine Nein. -
tini Nicht fad sein! Die sind aus der Provinz. Wollen sich 

nur ein bissei unterhalten.
Beide zu einem Tisch, wo zwei Provinzler sitzen. 

frau flatterer Mit einigen von den Damen müssen Sie 
mich dann bekannt machen. Ich will das Wiener Leben in



all seinen Tiefen und Untiefen kennen lernen. Gibt es hier 
vielleicht auch Orgien? 

gleissner Nichts als das.
frau Flatterer Überall dasselbe. Ich habe mehr als eine

mitgemacht. In Taormina zum Beispiel -  in Paris------
rapp kühl Auch aktiv?
frau Flatterer Selbstverständlich! Ich habe mich sogar ein­

mal versteigern lassen -  zu wohltätigem Zweck natürlich. 
rapp kühl Welchen Preis haben Sie erzielt, gnädige Frau? 
frau flatterer Ach, Sie nehmen alles so wörtlich. Auf Älbine 

deutend Diese kleine Zarte dort, die ist ja -  die sieht ja 
geradezu unschuldig aus. 

gleissner Finden Sie?... Ist doch nicht erstaunlich. Gerade 
unter diesen Weibern, die aus der Liebe einen Beruf ge­
macht haben, gibt es gelegentlich reinere Wesen als unter 
den Töchtern unserer guten Familien. 

rapp ein wenig enerviert Ein Tiefsinn von mäßiger Neuheit. 
gleissner Es gibt keine neuen Wahrheiten. . .  Es gibt immer 

nur alte Lügen, die das Leben für Augenblicke zu Wahr­
heiten wandelt.
Rapp schüttelt sich, nimmt den Zwicker ab, setzt ihn wie­
der auf. Gleissner steht wieder auf. 

frau flatterer Das war sehr geistreich. Finden Sie nicht, 
Herr Rapp?

rapp Auch er gehört der armseligen Gilde an, die davon lebt, 
daß es nicht genug Worte auf der Welt gibt und daß die 
wenigen, die es gibt, nicht präzise genug sind. 
van zack ist indessen eingetreten; sehr elegant, schlank, 
glatt rasiert, gemessene, beinahe düstere Bewegungen, 
schwermütiger Blick, Pelz. Er sieht sich rasch um und tritt 
dann an den Tisch zu Rapp und den anderen. 

frau flatterer ihn erblickend Anastasius Treuenhof? 
rapp Erlauben Sie, daß ich bekannt mache. Herr van Zack -  

Frau Hedwig Flatterer aus Berlin -  die bekannte Schrift­
stellerin.

frau flatterer Ich dachte, Sie wären Anastasius Treuenhof. 38
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zack Ich habe zwar den Vorzug, zum Kreise von Anastasius 
Treuenhof zu gehören, aber ich selbst heiße nur Zack. 

gleissner tritt wieder dazu Nicht so bescheiden -  van Zack; 
ein Reform-Kultur-Kostümkünstler. In seiner Art ebenso 
Künstler auf Frau Flatterer zeigend wie die Dichterin des 
köstlichen Bandes > Keusche Räusche«. 

frau Flatterer Reform-Kultur-Kostüm...  
zack Gnädige Frau, ich bin einfach Schneider -  Kostüm­

schneider, wenn Sie wollen. 
rapp ernsthaft Aber ein Genie. 
zack Oh!
gleissner Beruhigen Sie sich, van Zack. Wenn auf Rapp zei­

gend -  wenn er sich zutraute, selber auch nur einen Stich 
nähen zu können, würde er Sie kein Genie nennen, nicht 
einmal ein Talent. 

frau flatterer Inwiefern Kultur-Schneider? 
zack Ich will die Welt aus ihrer grauen Verzauberung er­

lösen. Ich will versuchen, die Welt wieder bunt zu machen, 
gnädige Frau. 

frau flatterer Ein herrliches Ziel.
rapp Nun, wie weit sind Sie mit den Vorbereitungen zu 

Ihrem Kostümball? 
zack In vierzehn Tagen hoffe ich soweit zu sein. In meinem 

Atelier wird fieberhaft gearbeitet. Zu Frau Flatterer Die 
Herren werden in bunten Fräcken und Phantasiewesten 
erscheinen. Zu Rapp Ich rechne darauf, daß auch Sie.. .  

rapp Woher soll ich einen farbigen Frack nehmen? 
zack Ich sagte schon . . .  es wird in meinem Atelier gearbei­

tet. Es ist selbstverständlich, daß ich meinen verehrten 
Freunden die Phantasiewesten und farbigen Fräcke und 
die Kniehosen zur Verfügung stelle. 

gleissner Was Rapp anbelangt, so bin ich für grün und gelb. 
rapp Und wie wäre es mit einem farblosen Frack -  mit Fett­

fleck?
zack zu Frau Flatterer Ich hoffe, gnädige Frau, wenn Sie 

noch so lange in Wien bleiben sollten -  werden auch Sie 39
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mir die Ehre erweisen -  und es wird mir selbstverständlich 
ein besonderes Vergnügen sein, Ihnen ein Kostüm zur Ver­
fügung zu stellen. 

frau flatterer Nicht notwendig. Ich vergesse niemals, für 
unvorhergesehene Festivitäten ein Tigerfell und einen 
Thyrsusstab einzupacken. 

zack Sie erscheinen also als Bacchantin? 
frau flatterer Zuweilen auch als Nonne. 
rapp Nonne mit Thyrsusstab.
gleissner war wieder auf gestanden, bei Nachtigall, wieder 

zurück Haben Sie schon einen Klavierspieler, Herr van 
Zack? Engagieren Sie doch Nachtigall! 

zack Sie glauben? Er soll sich zuweilen -  betrinken. 
gleissner Gerade darum. Nie spielt er besser, als wenn er 

betrunken ist. Herr Nachtigall —
NACHTIGALL Bitte?
zack steht auf, tritt zum Podium hin, zu Nachtigall Darf ich 

Sie bitten, Herr Nachtigall, sich für den siebzehnten abends 
freizuhalten?

Nachtigall vom Podium herunter Mit Vergnügen, Herr 
van Zack. Stellt sich Frau Flatterer vor Nachtigall. 

frau flatterer Sie sind Pianist -  von Beruf?
Nachtigall Von Geschäft, gnädige Frau, ich lebe davon. Was 

soll man tun? Ich habe zu Haus eine kranke Frau, zwei Kin­
der. Ich spiele auf Bällen, in Lokalen, auch in anrüchigen, 
wie Sie sehen. Was wollen Sie, gnädige Frau, ich bin herab­
gekommen. Aber ich fang an, mich wieder heraufzuspielen. 

rapp Erläutern Sie sich nicht, Nachtigall, beweisen Sie sich.
Nachtigall aufs Podium, beginnt wieder Klavier zu spielen. 

zack zu Frau Flatterer Sie haben sich da in ein sonderbares 
Lokal verirrt, gnädige Frau. 

frau flatterer Oh, ich habe mich nicht verirrt . . .  ich bin 
hier, um Anastasius Treuenhof kennen zu lernen. 

gleissner Hier, merken Sie wohl, werden Gefallene durch 
den Verkehr mit erlesenen Geistern wieder allmählich zu 
Jungfrauen.
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rapp Ein mühsamer Weg.
frau Flatterer Herr Gleissner ist so vergnügt, als wenn er 

heute etwas besonders Angenehmes erlebt hätte. 
gleissner Nicht mehr als sonst. Ich erlebe ununterbrochen 

angenehme Dinge. Ich bin jung, nicht wahr, ich bin be­
rühmt, das kann ich wohl ruhig sagen —  

frau flatterer Und die Liebe dürfte wohl auch eine ge­
wisse Rolle spielen. 

gleissner Nun, was die Liebe anbelangt -  wie sagt jener 
verschollene Lyriker -  sie kommt, und sie ist da. Manchmal 
freilich ist sie auch nicht da. Er lacht, steht auf, geht wieder 
zu Albine und Ttni, die jetzt an einem anderen Tisch sitzen. 

zack Man könnte ihn beneiden um seine Laune. 
rapp Tun Sie das nicht, Zack. Bleiben Sie lieber, wie Sie sind, 

schwermütig» vornehm und beschränkt. 
zack Oh! Erstehtauf.
rapp berührt seinen Arm  Mißverstehen Sie mich nicht. Sie 

ahnen nicht, wie wohltuend Ihre bornierte Düsterkeit 
wirkt im Gegensatz zum trivialen Humor dieses Melan­
cholikers, den niemand ernst nimmt. 

zack noch immer stehend Leider muß ich mich empfehlen. 
Grüßen Sie Treuenhof. Es tut mir besonders leid -  bitte, 
sagen Sie ihm auch, daß ich morgen in jedem Falle. . .  

rapp mit Selbstironie Hier kommt er selbst. 
treuenhof tritt ein; schlank, hager, in saloppem, aber kei­
neswegs vernachlässigtem Anzug; er bleibt beim Podium  
stehen.

treuenhof Ruhig, Nachtigall! Hören Sie auf zu spielen! Ich 
will schlafen!

Nachtigall Warum besorgen Sie das nicht zu Hause, Herr 
Treuenhof?

tre u e n h o f Zu Hause? Die Ecke dort ist die einzige Stelle 
in der ganzen Welt, wo ich gelegentlich seit Jahren für eine 
halbe Stunde die Augen zu schließen imstande bin. Guten 
Abend, van Zack. Er reicht ihm die Hand, begrüßt auch 
die andern, flüchtiger. 4
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rapp Hier ist eine Dame, die die Sehenswürdigkeiten Wiens 
zu besichtigen wünscht. Unter anderen dich, Treuenhof. 
Du hast offenbar einen Stern im Baedeker. Vorstellend 
Treuenhof -  Frau Hedwig Flatterer aus Berlin, die be­
kannte Schriftstellerin. 

frau flatterer ihm die Hand reichend Ich bin glücklich, 
endlich Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, Herr 
Treuenhof. Seit Jahren begleiten mich Ihre herrlichen 
Werke auf meinen Wanderungen durch die Welt. Als ge­
ringes Zeichen meiner Bewunderung habe ich mir erlaubt, 
Ihnen vor einigen Wochen ein kleines Buch zu übersenden. 

treuenhof So. Dafür soll ich Ihnen wahrscheinlich danken?
FRAU FLATTERER Oh —
treuenhof Ich danke Ihnen nicht. Wenn mir einer ein Buch 

schenkt, gibt er mir was? Ganz im Gegenteil. Ist es ein 
gutes Buch, so stiehlt er mir meine Seele, ist es ein schlech­
tes, so stiehlt er mir meine Zeit. Jetzt erst setzt er sich 
Glücklicherweise bekomme ich die Bücher, die mir ge­
schickt werden, kaum je zu Gesicht. Mein Hausmeister 
unterschlägt sie sofort -  und verkauft sie. Oder er stiehlt 
sie mir am Tag drauf aus meinem Bücherschrank. 

rapp Seit wann hast du einen? 
treuenhof Wortklauber!
frau flatterer Warum lassen Sie diesen Hausmeister nicht 

einfach festnehmen? 
treuenhof Hätt’ ich längst getan, wenn-ja wenn seineTochter 

nicht ein so engelhaftes, geradezu heiliges Geschöpf wäre. 
gleissner Und überdies Blumenmädel bei Ronacher. 
treuenhof Warum setzen Sie sich nicht, Zack? 
zack Ich war eben im Begriff. . .  Ich -  ich muß meine Frau 

von ihren Eltern abholen. Familiensouper, -  ich absentiere 
mich gern bei solchen Gelegenheiten. 

treuenhof Lisa -  die Wundersame. Ich habe sie so lange 
nicht gesehen.

zack In der Tat. Sie vermißt Sie sehr. Wann werden Sie uns 
endlich wieder das Vergnügen machen?



treuenhof Bedauere, -  ich mache keine Besuche. Wer mich 
sehen will, weiß, wo ich zu finden bin. 

zack Dann werden Sie leider auf das Glück verzichten müs­
sen.

treuenhof Warum bringen Sie sie nicht hieher? Weht hier 
eine ungesundere Luft als im Hause Ihres Arbeiter aussau­
genden, Hungerlöhne zahlenden Herrn Schwiegervaters? 
Sind diese Dirnen da nicht mit den Urelementen verwand­
ter als Ihre Schwiegermutter? 

zack Auf die Urelemente kommt es vielleicht nicht so sehr 
an in diesem Fall. 

gleissner Wieso? Ausschließlich auf die Urelemente. Sie 
könnten Frau Lisa wirklich sehr gut hieher bringen. 

zack Gelegentlich. . . will gehen.
rapp Warum gelegentlich? Heute -  gerade heute können Sie 

es am besten tun, da zufällig auch noch eine andere >an­
ständige Frau< an unserem Tische sitzt. 

treuenhof Wieso? zu Frau Flatterer Was? Anständig sind 
Sie auch?

frau flatterer lächelnd Man nennt es nun einmal so. Ich 
glaube, es gab Augenblicke, in denen ich zu solchen Ge­
schöpfen -  auf Älhine und Tini deutend aufschauen durfte 
wie zu Heiligen. 

zack Oh!
rapp kühl, sachlich Die gnädige Frau behauptet, sich zuwei­

len schon zu wohltätigem Zweck verkauft zu haben. 
frau flatterer Nicht daran dachte ich.. .  Ich dachte an eine 

Zeit, in der ich ganz einsam in einem kleinen norwegischen 
Fischerdorf lebte und stundenlang einsam im Sande lag -  
wie Gott mich erschaffen. 

rapp Ohne Thyrsusstab und Tigerfell! 
frau flatterer Schäker! -  Der Sturm fegte. . .  Doch damals 

-  oh, was für Träume hatte ich damals. Wenn ich Ihnen 
diese Träume erzählte... damals, ja damals war ich eine 
Dirne-mehr als ich es jemals in den glühenden Umarmun­
gen eines Mannes war. 43
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zack mit naivem Staunen Wirklich -  so sind Sie, gnädige 
Frau?

frau flatterer bestimmt So sind wir alle, Herr van Zack. 
zack Das dürfte doch wohl eine Übertreibung sein, gnädige 

Frau. Will sich verabschieden. Auf Wiedersehen! 
treuenhof diktatorisch Sie kommen also wieder -  mit Lisa! 
gleissner Oder fürchten Sie sich vielleicht? 
zack will replizieren . . .
treuenhof Sie müssen! -  Wenn ich eine Frau liebte, Zack, 

ich würde sie überall hinführen -  in Bordelle, in Gefange­
nenhäuser, in Spitäler, zu Hinrichtungen, in die Katakom­
ben, ins Parlament. Man kennt eine Frau nicht, Zack, ehe 
sich nicht jeder Winkel der W elt in ihren Augen gespie­
gelt hat. Und man besitzt eine Frau nicht, ehe man sie 
kennt.

gleissner Sie sollten wirklich eine solche Gelegenheit nicht 
versäumen, van Zack, Ihre Gattin kennenzulemen. 

zack Ich will sehen -  vielleicht, daß ich auf dem Nachhause­
wege ein Viertelstündchen -  ich kann natürlich nicht ver­
sprechen.

treuenhof Wir erwarten Sie und Lisa!
Zack ab.

tr e u e n h o f  z u  Frau Flatterer Sie werden das entzückendste, 
reinste, edelste Wesen sehen, das es heute in dieser Stadt, 
ja wahrscheinlich in der ganzen Welt gibt. 

fra u  f la t t e r e r  Sie machen mich wahrhaft neugierig, Herr 
Treuenhof. Was mag das für eine Frau sein, die es versteht, 
Sie zu solcher Schwärmerei hinzureißen? 

tr e u e n h o f  Das ist das einzige, was sie mir verdächtig macht. 
Ich bin ja geboren zum Hineinfallen.
Ferdinand neumann trat eben wieder ein. Kurze Begeg­
nung m it Zack mit flüchtiger Begrüßung.

Ferdinand tritt zu dem Tisch hin Guten Abend. 
kellner nimmt ihm den Pelz ab Es schneit -  Herr von Neu­

mann?
Ferdinand Wie gehts, Treuenhof? 44
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gleissner Was denken Sie, Neumann, wer in einer Viertel­
stunde hier sein wird? Raten Sie einmal! Wenn Sie es er­
raten, bekommen Sie einen Kuß von Frau Flatterer. 

frau Flatterer Ich bitte, über meine Gunstbezeugungen 
ersten bis siebenten Grades nicht zu verfügen. 

rapp trocken Ich pränumeriere mich auf Numero sechs. -  
Auf Numero sechs wär ich neugierig! 

frau flatterer Sie sind raffiniert.. .  Wüstling! 
gleissner Nun, raten Sie.
treuenhof Warum gibst du ihm Rätsel auf? Ein Verbrechen 

ist es, Leute zu nutzlosen Verschwendungen von Geistes­
intensitäten zu veranlassen. -  Frau Lisa kommt her. 

Ferdinand Was heißt das? Frau van Zack? Ist doch wohl 
nicht möglich. 

gleissner Es ist gewiß.
Ferdinand Nein -  was Ihr mit diesem van Zack noch anstel­

len werdet! Ich muß sagen.. .  
gleissner Also immer noch in Frau Lisa verliebt? Ich dachte, 

in ihre kleine Schwester.
Ferdinand Sie sind taktlos. 
gleissner Ja, manchmal.
Ferdinand Was Ihnen einmal übel ausgehen könnte. 
gleissner Das lassen Sie meine Sorge sein, Herr Neumann.

Von Ihnen werde ich mich keineswegs totschießen lassen. 
Ferdinand Sie überschätzen sich, Herr Gleissner. 
gleissner War ganz gut...
treuenhof Für Lisa würde es sich wohl lohnen zu sterben.

Aber keiner ist ihrer wert. 
frau flatterer Ich halte es vor Spannung kaum mehr aus. 
gleissner Ich will Sie vorbereiten, schöne Bacchantin. Sie 

hat Augen tief und unergründlich wie ein Bergsee, eine 
Stimme dunkel wie der Klang einer Viola d’amour; -  wenn 
ich ihr Geliebter wäre, ich traute ihr nicht über den Weg. 
Wenn ich ihr Mann wäre, würde ich ihr alles glauben. 
Wenn ich ihr Onkel wäre, würde ich sie zu meiner Uni­
versalerbin einsetzen. 45
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rapp Schad, daß du nicht ihr Urgroßvater bist, so wärst du 
schon seit langen Jahren tot. Dies wünscht Ihnen.. .  

frau flatterer zu Treuenhof Ach, möchten Sie nicht diese 
junge Dame auffordern, ein bißchen bei uns Platz zu neh­
men? 

treuenhof Albine! 
albine sieht nur zu ihm hin. 
treuenhof Komm ein bißchen her zu uns. 
albine kommt heran, leise zu ihm Er hat meinen Brief schon 

bekommen.
frau flatterer Wollen Sie sich nicht zu uns setzen, Fräu­

lein? Darf ich Ihnen irgend etwas anbieten? Ihre Augen 
erinnern mich so an ein junges Mädchen, mit dem ich auf 
derselben Schulbank gesessen bin, an eine Lehrerstoch­
ter ...

albine antwortet nicht.
frau  f la t t e r e r  Sie sind gewiß auch -  Wie heißen Sie denn, 

Fräulein? 
alb in e N o, Albine heiß ich halt jetzt. 
frau  f la t t e r e r  Also Ihr >nom de guerre< sozusagen. 
alb in e Was?
frau flatterer Ich würde so gern, liebes Fräulein Albine, 

etwas aus Ihrem Leben erfahren. Wie sind Sie so allmäh­
lich ... Ich meine, es ist ja noch nicht sehr lange her, daß 
Sie dieses Kaffeehaus besuchen? 

albine Aber was wollen S’ denn? Was fragen S’ mich denn aus? 
gleissner Albine stammt aus einer braven, aber verarmten 

Wiener Familie. Der Vater, ein biederer Handwerksmann 
vom alten Schlag, brachte sich und die Seinen recht und 
schlecht fort, aber oft genug war Schmalhans Küchenmei­
ster. Die Mutter starb früh. Aus Gram darüber ergab sich 
der Vater dem Trunk; das einstmals so blühende Geschäft 
kam immer mehr herunter, und bald mußte Albine einen 
Dienst annehmen. Kaum fünfzehn Jahre alt, wurde sie, 
eben zur Jungfrau erblüht, das Opfer eines gewissenlosen 
Verführers -
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albine Aber nein, Herr Robby, schon sechzehn war ich da­
mals -  und ich hab ihn stehen lassen. 

frau flatterer Aber daß Sie dann immer tiefer und tiefer 
gesunken sind...  

albine Was?
frau flatterer Verzeihen Sie! 
rapp Sie meint -  höher und höher gestiegen. 
gleissner hat Tttii zugewinkt, die aber Zeichen macht, daß 

sie nicht kommen will. 
frau flatterer Und Ihre Freundin?
albine Die ist früher in Chantants aufgetreten. Aber sie hat 

ihre Stimm’ verloren von dem vielen Rauch in den Loka­
len.

frau flatterer Ja, hier gibt es Schicksale zu entdecken... 
zu Rapp und Gleissner Ich bin Ihnen wirklich dankbar, 
daß Sie mich hieher geführt haben. Auch Ihnen, Herr 
Treuenhof. Ihre Freunde verrieten mir nämlich, daß ich 
Sie hier finden würde. Ich hatte selbstverständlich die Ab­
sicht, Sie in Ihrer Wohnung aufzusuchen. 

treuenhof Wohnung? Wer hat Ihnen denn erzählt, daß ich 
eine Wohnung hab? Ein Loch hab ich, in dem steht ein 
Bett, ein Sessel und ein Tisch. Aussicht auf einen Lichthof. 
Wohnung! H a !-Z e lle !-  

frau flatterer Sie scherzen wohl? Ein Anastasius Treuen­
hof, der einen Palast sein Eigentum nennen sollte, wohnt 
in einem...

gleissner Das war immer so in Österreich. Die Größten 
werden verkannt oder vergessen. Ich muß wohl auf das 
letztere gefaßt sein, da mir das erstere erspart geblieben ist. 

rapp Du irrst dich, Gleissner. Man hält dich für einen Dich­
ter, du wirst verkannt. 

frau flatterer Ach, warum besitze ich nicht Millionen, 
Anastasius Treuenhof? 

treuenhof Wissen Sie, was Sie dann täten? Sie würden mir 
eine monatliche Rente von hundert Kronen anbieten und 
mir die zweite Rate schuldig bleiben. Ich kenne das. 47
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frau flatterer Leider bin ich nicht einmal in der Lage, 
Ihnen die erste zur Verfügung zu stellen. Aber, meine Her­
ren, es gibt ja glücklicherweise Leute, die Millionen besit­
zen. Was ist’s mit denen? Die müssen sich ihrer Pflicht 
gegen ihren großen Dichter bewußt sein. 

treuenhof Ich bin kein Dichter. Ich war einer... Das Leben 
hat mich zermürbt, zerbrochen. 

frau flatterer Nein, Herr Treuenhof, Sie sind verbittert -  
mit Recht.. .

treuenhof Man lasse mich ruhig in meinem Winkel sterben. 
frau flatterer Ich denke nicht daran. Bedauere! -  Sie sol­

len -  Sie werden -  Jetzt weiß ich erst, warum ich gekom­
men bin. Ich wundere mich, meine Herren, daß Sie all dies 
so schweigend hinnehmen. Es muß etwas geschehen. 

rapp Wem sagen Sie das?
frau flatterer Es wird etwas geschehen. Wir wollen nicht 

ruhig zuschauen, daß ein Mann wie Anastasius Treuen­
hof -  Sie haben ja Freunde.. .  

treuenhof Diese hier, meinen Sie? Intellektuelle sind es, 
Weltentüftler, Literaten mit einem Wort. Sie werden an 
ihre Sargdeckel klopfen und den Totengräber um Papier 
und Bleistift bitten, um die Sensationen während des Be­
gräbnisses aufzuzeichnen. Begrabene sind es, Tote, und 
wenn sie über die Erde wandeln, ist ewige Mitternacht. 

frau flatterer Und Sie schweigen, meine Herren? -  
treuenhof Freunde! Es gibt einen einzigen Menschen heute, 

den ich Freund hieße, wenn ich mich seiner für würdig 
hielte!

gleissner ganz kühl Ich habe neulich aus Padua eine Karte 
von ihm bekommen. 

treuenhof Von Willi?
Ferdinand Ich bin ihm heut begegnet. 
g le issn e r  So ... 
t r e u e n h o f  Er ist in Wien?
Ferdinand Ja, heute morgens angekommen. 
treuenhof Und hat sich bei mir noch nicht gemeldet? 48
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Ferdinand Er fragte nach Ihnen. Er will dieser Tage hieher 
kommen, vielleicht schon heute. 

frau Flatterer Wer ist der Mann, den Sie Ihren einzigen 
Freund nennen, Herr Treuenhof -  ich wäre glücklich, ihn 
kennen zu lernen. 

treuenhof Ja, das ist ein Edler, ein Einfältiger, ein Reiner 
—  das ist ein Mensch. 

frau flatterer Ein Schriftsteller? 
treuenhof Gott sei Dank -  nein!
Ferdinand Ein junger Maler. Willi Langer. Sie werden sei­

nen Namen noch nicht gehört haben. 
frau flatterer Ein Genie wahrscheinlich?
Ferdinand Wir wollen hoffen. Ich bin noch nie in seinem 

Atelier gewesen. Herr Rapp wird vielleicht Auskunft geben 
können. Sie kennen ja seine Sachen. 

rapp Ich bin vielleicht ein bißchen anspruchsvoll. Wissen Sie, 
wen ich einen genialen Maler nennen würde? Einen, der 
das Recht hätte, sein eigenes Kind umzubringen, wenn er 
gerade rotes Blut als Farbe für ein Bild brauchte -  und der 
im Himmel das Leben seiner Mutter dafür noch gut­
geschrieben bekäme.
herr und frau van zack treten ein. lisa ist sehr jung, 
unschuldsvolle braune Augen, blaß, dunkelblondes hoch­
gekämmtes Haar, elegante, nicht auffallende Toilette, 
weiße Boa. Begrüßung. 

zack etwas befangen zu Treuenhof Sie sehen, ich halte Wort. 
tini zu Albine Da ist ja schon wieder eine, die nicht herge­

hört.
gleissner Guten Abend, Frau Lisa.
lisa zu Treuenhof Ich bin so glücklich, Sie wieder zu sehen. 
zack vorstellend Meine Frau -  
rapp Frau Flatterer aus Berlin.
frau flatterer Ich war schon so neugierig, Sie kennen zu 

lernen, gnädige Frau.. .
Lisa hat sich gesetzt mit geöffneter Pelzjacke, die Hände 
im Muff. Der Kellner steht da. 49
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lisa Sehr freundlich.
zack Was willst du nehmen, mein Kind? Du mußt es freilich 

jedenfalls stehen lassen. 
lisa Bringen Sie mir irgendwas -  wissen Sie, irgend etwas, 

das man mit einem Röhrel trinken kann. 
frau flatterer lacht entzückt Röhrel! 
rapp Wien!
gleissner Wie gehts dem Schwesterl, Frau Lisa?

Ferdinand sieht ihn empört am 
gleissner höhnisch Dem Fräulein Schwester. 
lisa Es geht ihr gut. Ach, wenn sie geahnt hätte, daß ich Sie 

alle hier sehen werde —  ich war eben mit ihr zusammen 
bei den Eltern. Ja, wir haben immer noch unsere kleinen 
Familiensoupers. 

gleissner Ich liebe das alte Haus in der versteckten Gasse, 
wohin von dem Rauschen der Welt nur ein mattes Echo 
dringt.

lisa Ich glaube, ohne Anastasius Treuenhof hätte ich nie er­
fahren, daß es eine Welt gibt. 

zack Oh, wie kannst du.. .
lisa Ich glaube, du hättest es mir eher verschwiegen, Frido­

lin.
rapp Der vergebliche Versuch aller Ehemänner. 
frau flatterer Was verstehen Sie unter Welt, gnädige 

Frau?
gleissner Unter Welt verstehen junge Frauen meist eine 

höchst romantische Gegend, wo es Geheimnisse gibt, Ver­
wirrungen, Leidenschaften. . .  

zack Es gibt auch eine andere, glauben Sie mir, Herr Gleiss­
ner — vielleicht eine bessere. . .  

lisa absichtlich Also das hier ist Ihr Reich, Anastasius Treuen­
hof ? Und das sind Ihre Freundinnen? 

treuenhof Nicht alle.
lisa Ich möchte sie gern kennen lernen. Zu Gleissner W ol­

len Sie nicht die eine oder die andere an unseren Tisch 
rufen. . .



zack besorgt Das wird nicht gut gehen. 
treuenhof Warum nicht?
gleissner bringt Albine her Würden Sie mir erlauben, Ihnen 

diese junge Dame vorzustellen?
Lisa will ihr die Hand reichen. Ferdinand berührt leicht 
Lisas Arm .

gleissner Oh, reichen Sie ihr nur die Hand, Lisa. Sie ist 
heute zum letztenmal hier -  wenigstens vorläufig. 

lisa Ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. 
gleissner Ja, Frau Lisa, die Grenzen schweben. 
zack Ich denke, wir gehen.
lisa Wir sind doch eben erst gekommen. Endlich sehe ich 

Treuenhof wieder und soll gleich wieder fort? Nein, das 
kannst du nicht von mir verlangen, Zack. 

frau flatterer Ist es schon lange her, daß Sie Herrn 
Treuenhof kennen? 

lisa Oh, sehr lange. Ein ganz kleines Mädchen war ich. Gab 
es überhaupt eine Zeit, in der ich ihn noch nicht gekannt 
habe? Denken Sie, ich war ein Kind von acht Jahren, und 
da erhielt ich schon Briefe von Anastasius Treuenhof. Wie 
stolz war ich. Und dann hat er mich treulos verlassen. 

treuenhof Das habe ich nie getan. Ich war immer bei Ihnen, 
auch wenn Sie gar nichts davon wußten. Aber in Ihrer 
Familie liebte man mich nicht sehr. In den Familien liebt 
man mich überhaupt nicht. 

frau flatterer Und nach so vielen Jahren sehen Sie ihn 
heute hier zum erstenmal? 

lisa Nein. So ist es nicht. 
treuenhof hat sich im Gespräch m it Gleissner vom Tisch 
der anderen entfernt. 

lisa Ich verlobte mich mit Zack. Das ist nun zwei Jahre her. 
Und eines Tages trat Zack bei uns ein und brachte ihn mir 
wieder. Sieben Jahre hatte ich ihn nicht gesehen. Natürlich 
immer wieder von ihm gehört. Las seine Bücher, es war, 
als hörte ich ihn zu mir sprechen. Es war mir, als hätte er 
mir alles, was drin stand, schon erzählt. Und als hätte ich 5
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schon damals gewußt, -  daß er bestimmt ist, groß und 
elend zu werden.. .
treuenhof ist m it Gleissner an den Tisch zurückgekom­
men.

Nachtigall Herr Treuenhof, ich sehe, daß Sie noch immer 
nicht schlafen. Wollen Sie mir jetzt nicht endlich gestatten, 
Musik zu machen? 

gleissner zu Lisa Das ist der Mann, Frau Lisa, der bei Ihrem 
Ball zum Tanz auf spielen wird.

Nachtigall Herr Treuenhof, mein Barverlust beziffert sich 
auf mindestens fünf Gulden in diesem Augenblick, und ich 
habe zu Hause eine kranke Frau. Ich kann unmöglich mit 
dem Teller herumgehen, wenn ich nicht gespielt habe. 

lisa Er geht mit dem Teller herum absammeln? 
gleissner Tun wir das nicht alle? Man bemerkt ihn nur nicht 

immer. Der unsichtbare Teller ist vornehmer, aber verloge­
ner.

Nachtigall Sie brauchen mich nicht zu trösten, Herr Gleiss­
ner, ich habe kein Schamgefühl, nicht das geringste. Ja, ich 
sammle ab, ich tat noch ganz andere Sachen, um meine 
Familie zu ernähren.

Ferdinand Und sich selbst, Herr Nachtigall.
Nachtigall Gehör ich vielleicht nicht zu meiner Familie? 
lisa Das ist ein komischer Mensch.
rapp Wissen Sie, was dieser Mensch für eine wunderbare 

Gabe hat? Er lockt durch sein Spiel aus den Seelen der 
Menschen ihre wahre Natur zum Licht hervor. 

lisa Und der soll auf unserem Ball spielen, Zack? 
gleissner Haben Sie keine Angst, Lisa. Es gibt immer eine 

noch ganz verborgene Natur, die durch kein Spiel der Welt 
aus der Tiefe der Seele hervorzulocken ist. 
willi tritt ins Kaffeehaus, sehr jung, sehr frisch, nicht ele­
gant, aber in keiner Weise von bohemienartigem Auftre­
ten . Man spürt das Bürgerliche seines Wesens, auch eine 
gewisse Befangenheit durch alles Ungezwungene und 
manchmal Stürmische. 52
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treuenhof ihm entgegen W illi!
willi Ja, ich bin’s! Also, hieher muß man kommen, um dich 

zu finden.
treuenhof Seit wann bist du denn eigentlich zurück? War­

um hast du mir nicht geschrieben? Herr Gleissner be­
kommt Nachrichten von dir und ich nidit. Von Herrn Fer­
dinand Neumann weiß ich, daß du wieder da bist. 

willi Die Mutter hat dir geschrieben, daß sie dich heute er­
wartet. Du hast ihr nicht einmal geantwortet. 

treuenhof Ich hatte keine Ahnung, daß du. . .  
willi Ich war dir als Überraschung zugedacht. 
treuenhof Zu Euch wäre ich übrigens keineswegs gekom­

men.
Sie haben sich in der Nähe der Türe an einen Tisch gesetzt. 

w il l i  Warum? Bist du irgendwie gegen meine Mutter ver­
stimmt? Oder gegen meine Schwester? 

tre u e n h o f Ich gehe nirgends mehr hin. Soll ich den Geruch 
dieses Tschecherls in Euer reines Haus bringen? Hier ist 
mein Quartier, hier gehör ich her, hier haust Anastasius 
Treuenhof unter Dirnen, Zuhältern und Literaten. 

w il l i  Warum setzt du dich selbst so herunter, Treuenhof? 
treu en h o f Du kennst mich nicht. Darum habe ich dich 

wahrscheinlich so gern. Ihr werdet schon einmal drauf 
kommen. Ja, auch deine Mutter glaubt noch immer an 
mich. Hat sie vielleicht wieder einmal eine Stellung für 
mich in Aussicht oder dergleichen? 

w il l i  Davon ist mir nichts bekannt. Aber kommen mußt du 
jedenfalls. Wenigstens zu mir ins Atelier. Du mußt dir meine 
Sachen ansehn. Oder interessierst du dich dafür auch nicht 
mehr? Ich bin sehr fleißig gewesen in Rom. Ich hoffe, man­
ches wird dir gefallen. Der Onkel hat sie angesehn. -  Auf 
Lisa hinüb er deutend, die auch ihn schon öfters angesehen 
hat Die hat übrigens eine ganz italienische Physiognomie. 

treu en h o f dreht sich flüchtig um Was? -  Frau Zack -?  
w il l i  Ein bildhübsches Wesen. Ich habe gar nicht gedacht, 

daß man in solchen Lokalen. . .  53
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treuenhof Das ist ein Zufall. Es ist nämlich die Frau van 
Zack. Lisa.

Willi Ich wußte nicht, daß Herr Zack verheiratet ist, und 
noch weniger, daß hier auch verheiratete Frauen verkeh­
ren.

treuenhof Wollen wir uns jetzt vielleicht zu den anderen -  
willi Vor allem sag mir, wann du kommst. 
treuenhof Was habt Ihr mit mir vor? 
willi Wir haben gar nichts vor. Man möchte dich nur end­

lich wieder einmal sehen. Übrigens ist jetzt auch der Onkel 
in Wien.

treuenhof Der Hofrat? Was macht denn der wieder hier?
Ich dachte, der hat sich endgültig aufs Land zurückgezogen. 

willi Er ist nur auf ein paar Tage da, wäre jedenfalls auch 
sehr froh, dich wieder zu sehen. 

treuenhof Weshalb denn? 
willi Dein Jugendfreund! 
treuenhof Hat mich nie leiden können. 
willi Also, wann kommst du?
treuenhof bestimmt Zu dir ins Atelier, wann du willst, in 

Euere Wohnung überhaupt nicht. Nein, nein, diese Luft 
ist zu gefährlich für mich. 

willi Gefährlich?
treuenhof Gerade in Euerem Haus war ich immer wieder 

nahe daran, meine Stellung im All zu verkennen, mich 
selbst zu betrügen. 

willi Was heißt das, dich selbst zu betrügen? 
treuenhof An mich glauben, das nenn ich mich betrügen. 

Gib’s doch endlich auf. Ich bin, wie ich bin, du bist, wie du 
bist. Ich schleppe mich weiter, du schwebst. Ich sinke in die 
Nacht, du steigst zum Licht empor. Ich war immer alt, du 
wirst immer jung sein, geradeso wie deine Mutter. Ja, die 
ist heute, wie sie vor zwanzig Jahren war. Ich habe eigent­
lich gar nichts Trauriges erlebt und war immer zerbrochen. 
Sie hat einen Mann verloren, den sie abgöttisch geliebt hat, 
und hat heute noch den Mut und die Lust, sich um Men- 54
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sehen zu kümmern, die sie gar nichts angehen: um Waisen, 
um Wöchnerinnen, um Taubstumme, um was weiß ich. 

willi Sie hat das gütigste Herz, das sich denken läßt.
hofrat rudolf winkler tritt ein. Er ist noch nicht so, 
sieht aber jünger aus. Kurzer, lichter Überzieher, die unte­
ren Knöpfe geschlossen, die oberen offen. Hinauf geschla­
gener Kragen. Kurzes blondes, leicht angegrautes Haar; 
lebhafte, nie fahrige Bewegungen. Spricht rasch, lacht 
manchmal kurz und lustig auf. Kleine, unruhige, aber 
manchmal blitzende Augen. 

willi mit dem Blick zur Tür, sieht ihn sofort Onkel! 
treuenhof Winkler!
winkler Grüß dich Gott, Treuenhof. Zu Willi Also auch 

du, Schlingel, in diesem Sündenpfuhl! 
treuenhof Man weiß, wo ich zu finden bin. 
winkler Also ist das noch immer dein Hauptquartier? Wie 

gehts dir denn? 
treuenhof Frag mich nicht.
winkler Du siehst grad so aus wie vor zwei, wie vor sieben 

Jahren, wie vor zwanzig. Du veränderst dich überhaupt 
nicht.

treuenhof Kein Wunder, wenn man seit zwanzig Jahren 
ein Sterbender ist. 

winkler Ja, du hast dir das Leben immer sehr bequem ge­
macht. 

treuenhof Bequem?
winkler Na ja, auf dem Totenbett hört jede Verantwort­

lichkeit auf.
Gleissner kommt herzu, begrüßt Willi und den Hofrat. 

gleissner Auch wieder da? Und stürzen sich gleich wieder 
ins brausende Leben der Großstadt? 

winkler Braust’s da?
rapp tritt gleichfalls dazu Erlauben Sie auch mir, Ihnen die 

Hand zu drücken, Herr Hofrat. 
winkler Wie gehts immer, Herr Rapp? 
rapp Ich treibe mein altes trauriges Gewerbe. Ich bin be- 55
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schäftigt, die Nichtigkeit von Nichtigkeiten nachzuwei­
sen.

gleissner wendet sich an Willi Sie sind freundlichst gebeten, 
an unseren Tisch zu kommen. Man sehnt sich allerseits, 
Ihre Bekanntschaft zu machen. Die Kleine gefällt Ihnen, 
was? auf Lisa weisend.
Willi und Lisa haben einander immer wieder von ferne 
angesehen. 

willi Frau Zack meinen Sie?
gleissner Ah, Sie wissen schon, daß sie Frau Zack genannt 

wird?
willi Genannt? Wieso? Ist sie denn nicht seine Frau? 
gleissner H a !... Weil er jeden Abend mit ihr verschwin­

det, nennen wir sie eben Frau Zack. Man sagt auch gnä­
dige Frau zu ihr. 

willi Mit ihr verschwindet? Was heißt das? -  Sie ist also -  
das ist doch kaum möglich? 

gleissner Früher hat sie nicht so elegant ausgeschaut. Alle 
die Sachen hat ihr der Zack gekauft. Er ist rein verrückt 
mit ihr. Ein pathologischer Fall. Also passen Sie auf.
Rapp hat öfters sich nach den beiden umgedreht und, da 
sie ihm ganz nahe stehen, auch einige Worte erlauscht. Er 
folgt ihnen nun mit den Augen, wie Gleissner und Willi 
an den andern Tisch gehen. 

gleissner stellt vor Die Damen erlauben -  Herr Willi Lan­
ger -  Frau Hedwig Flatterer -  Frau Lisa van Zack. 

zack der auch dabei sitzt Wir haben uns lange nicht gesehen, 
Herr Langer. Reicht ihm die Hand. 

lisa Anastasius Treuenhof hat uns eben erst von Ihnen ge­
sprochen. 

frau Flatterer Geschwärmt! 
lisa Sie waren in Rom?
willi Zuletzt in Rom. Ich habe aber ganz Italien durchwan­

dert -  beinahe. Ich war ein Jahr lang fort. 
lisa Wie ich Sie beneide.
willi Sie waren noch nicht in Italien, gnädige Frau?
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lisa seufzt, schüttelt den Kopf.
zack Es wird schon kommen, Kind. Nächstes Frühjahr viel­

leicht.
frau flatterer zu Willi Haben Sie viele schöne Frauen ge­

malt?
willi Auch Frauen. Meist eigentlich Landschaften. Land­

schaften mit Staffage. Zum Beispiel ein Campagnabild mit 
einem Bauemwagen, darauf zwei junge Mädchen und ein 
alter Mann. Nach der Natur.

gleissner Der Alte war hoffentlich nicht immer dabei.
lisa zu Gleissner Herr Gleissner muß immer solche Sachen 

sagen.
willi zu Lisa Man hat es Ihnen gewiß schon gesagt, gnädige 

Frau, Sie sehen eigentlich wie eine Italienerin aus.
lisa Das wäre kein Wunder. Meine Großmutter ist Mai­

länderin.
frau flatterer Es ist wohl überhaupt viel italienischer Ein­

schlag in Wien.
gleissner zu Zack Existiert eigentlich schon ein Porträt von 

Madonna Lisa?
lisa Nein.
zack Deine letzten Photographien von Adele waren vor­

trefflich. Ich glaube nicht, daß ein Maler. . .
Ein Herr, der an einem andern Tisch saß, kam schon frü­
her vorbei, hat Lisa frech fixiert. Wie er es jetzt wieder tut 
und sogar stehen bleibt, erhebt sich Ferdinand, geht zwei 
Schritte auf ihn zu, was auch den anderen auffällt. Plötz­
liches Schweigen. Der Herr, als wäre nichts geschehen, 
zündet sich eine Zigarette an, lächelt, und eben, als Fer­
dinand ihn offenbar zur Rede stellen will, geht er auf sei­
nen Platz zurück.

zack wird sich erst jetzt der ganzen Szene bewußt, zu dem  
noch stehenden und dem Herrn nachstarrenden Ferdinand 
Was ist geschehen? Was hat dieser Herr -?

Ferdinand Seien Sie unbesorgt, Herr van Zack, es wird 
nichts passieren. Ich wache. 57

57



zack Ich denke wohl, wir sollten jetzt aufbrechen.
Anastasius Treuenhof und Winkler treten herzu und 
Treuenhof stellt die beiden Herren, Zack und Winkler, 
einander vor. Rapp spricht mit Frau Flatterer. 

willi zu Lisa, die jetzt gewissermaßen mit ihm allein ist, in 
einem andern, aber noch nicht allzu kühnen Ton Das wäre 
ja herrlich, wenn ich Sie malen dürfte, gnädige Frau. 

lisa lächelnd Da müssen Sie Fridolin -  verbessert sich mei­
nen Mann fragen. 

willi Warum? Es könnte ja -  eine Überraschung für ihn sein. 
lisa immer lächelnd Darüber ließe sich vielleicht reden. 
willi Ach ja! Kommen Sie in mein Atelier, gnädige Frau! 
lisa Aber -
willi So bald als möglich -  morgen! 
lisa wirklich erschrocken Was fällt Ihnen ein. 
willi dringender, näher zu ihr, sich über den Tisch beugend 

Ich flehe Sie an, Madonna Lisa —  -  
zack beide beobachtend, rasch zu ihnen Was geht hier vor?

Du bist blaß, Lisa, -  Herr -  
lisa Nichts. Was hast du denn, Fridolin? legt die Hand auf 

seinen Arm  Herr Langer fragte mich, ob er mein Porträt -  
ob du gestatten würdest, daß er mich malt.
Zack sieht sie und ihn an, stumm. 

willi Ihre Frau Gemahlin sagte, daß die Entscheidung von 
Ihnen abhängig ist, Herr van Zack. Es wäre eine große 
Ehre für mich. 

zack So.
Lisa hat noch immer ihre Hand auf Zacks Arm. 

treuenhof ist dazu getreten Was gibts denn? Was machen 
Sie denn für ein Gesicht... Ja, wenn man es riskiert, mit 
seiner Gattin in ein solches Lokal zu kommen, muß man 
auf allerlei gefaßt sein. 

zack Sie selbst, Anastasius Treuenhof -
Rapp ist herangetreten, Willi wendet sich rasch zu ihm. 

willi Sie ist seine Frau? Wirklich seine Frau? 
rapp Selbstverständlich. Ach so -!  58
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lisa ganz gefaßt, sehr heiter Aber was wollt Ihr denn? Herr 
Langer möchte mein Porträt malen. Ist das so was Furcht­
bares -?  

rapp zu Gleissner Lausbub! 
gleissner Ich muß schon bitten. 
winkler steht neben ihnen Was gibts denn? 
rapp zu Winkler Er hat Schicksal spielen wollen. Aber auch 

darin bleibt er ein Dilettant wie in allem. 
gleissner Das wird sich zeigen. Er geht jetzt auf Älbine zu 

Komm, mein Kind, wir wollen jetzt ein neues Leben an­
fangen.

lisa zu Zack Du hättest mich eben nicht mitbringen sollen, 
Fridolin.

zack Idi bin vielleicht zu heftig gewesen. 
lisa Ganz bestimmt.
zack zu Willi Entschuldigen Sie, Herr Langer, es lag natür­

lich nicht in meiner Absicht. . .  
willi Es ist an mir, um Entschuldigung zu bitten. Auch Sie, 

gnädige Frau. Ich war ja geradezu zudringlich. Verzeihen 
Sie mir, gnädige Frau. Lisa reicht ihm die Hand, er küßt 
sie. Auch Zack reicht ihm die Hand. 

frau Flatterer Man könnte vielleicht noch ein anderes 
Lokal aufsuchen. 

rapp Und noch weitere Schicksale entdecken. 
frau flatterer Oder sein eigenes. 
zack Nun, gehen wir.
lisa zu Ferdinand Sie begleiten uns doch, Herr Neumann? 
zack Vielleicht schließt sich auch Herr Langer an? 
lisa Ja. Bitte. Sonst müßte ich denken, Sie nehmen es mei­

nem Gatten übel, daß er. . .  
willi Wie können Sie glauben, gnädige Frau?

Vorher sind schon Rapp und Frau Flatterer fortgegangen, 
ihnen folgen Lisa, Zack, Willi, Ferdinand.
Es kommen zwei jünger von Anastasius Treuenhof, die 
der Gesellschaft nachsehen. Sie gewahren dann Anastasius 
Treuenhof und grüßen ihn schon von weitem. 59
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winkler zu Treuenhof Na, kommst du nicht auch? 
treuenhof Danke, nein. Es sind da eben zwei Bekannte von 

mir gekommen. 
winkler Schaun verboten aus.
treuenhof Ganz interessante Menschen. Der Kleine ist 

Anarchist, wissenschaftlicher natürlich. Und der Magere, 
der schreibt die Gespräche mit mir auf. 

winkler Mit so wem kannst du reden? Na, gute Unterhal­
tung!

treuenhof Seh ich dich bald wieder? 
winkler Hier nicht. -  Ich bleib auch nicht mehr lang in 

Wien.
TREUENHOF Oh!
winkler Fahr mit. Bist freundlich eingeladen. Würde dir 

sehr gut tun. Frische Luft, Einsamkeit, Schweigen. Pro­
biert einmal!

treuenhof Ich bin auch hier einsam. Und meine Seele ist 
stumm, auch wenn ich rede. 

winkler Und der dorten schreibt’s auf? 
treuenhof Du nimmst alles so wörtlich, so furchtbar wört­

lich.
winkler Allerdings. Anders kann man sich halt schwer ver­

ständigen.
treuenhof Kommt’s grad auf das Verständigen an? 
winkler N u n !... will etwas erwidern, legt dann plötzlich 

seine beiden Hände auf Treuenhofs Schultern Kommst 
du mit mir? 

treuenhof Ein anderes Mal. 
winkler nach kurzem Besinnen Schad um dich. 
treuenhof Was heißt das? 
winkler Ist ja nur ein Wort. Servus! Er geht.

Die beiden Jünger haben sich indes an einen Tisch gesetzt. 
Treuenhof kommt zu ihnen. Der Kleinere, ziemlich siche­
res Wesen, eher kühl, stetes ironisches Lächeln. Der andere, 
groß und hager, hängt an Treuenhofs Antlitz und Mund 
mit naiver Begeisterung.



treuenhof setzt sich zu ihnen Haben Sie den gekannt? Das 
ist der Hofrat Winkler. Auf einer Schulbank sind wir zu­
sammengesessen. Im selben Jahr sind wir geboren. Er ist 
ein Jüngling, und ich bin ein Greis. Er ist ein Sieger und 
hat alle Beute hingeworfen. Ich bin ein Besiegter und jam­
mere, daß ich keine Beute gemacht habe. Er hat ein Leben 
hinter sich, und an jedem Tag wird er neu geboren. Und 
ich hab den Tod vor mir und krepier an jedem Tag. Er 
lebt auf den Bergen in frischer, freier Luft und lacht die 
ganze Welt aus -  und ich sitze hier in einer Atmosphäre 
von schlechtem Tabak, billiger Schminke, umgeben von 
Dirnen, Zuhältern, Literaten -  er schüttelt sich, steht 
plötzlich auf Zahlen!

DER KELLNER kommt. 
treuenhof Schreiben Sie’s auf.
Kellner Und von gestern bitte wär noch.. .  
treuenhof Die Vergangenheit interessiert midi nicht. Zur 

Türe hin, öffnet sie, schließt sie wieder Ein wahrer Orkan! 
Treuenhof wieder an den Tisch zurück, setzt sich zu den 
Jüngern. Nachtigall beginnt eben wieder zu spielen. 

Nachtigall Guten Morgen, Herr Treuenhof.

Vorhang



Zweiter Akt

Wohnzimmer hei Frau Langer. Z w ei Fenster auf die Straße 
im Hintergrund. Rechts Eingangstür. Links Tür in ein ande­
res Zimmer. Einfache bürgerliche Einrichtung: Kommode 
und Spiegel zwischen den Fenstern. Vorn Schreibtisch, Ses­
sel, vorn rechts dunkelgrüner Kachelofen, links Bücherschrank 
m it grünen Vorhängen. An der Wand einige wenige Stiche 
nach alten Meistern.
frau langer, graues Haar, doch noch jugendliches Gesicht, 
am Schreibtisch beschäftigt, Briefe in ein Couvert zu schlie­
ßen.
Stubenmädchen tritt ein, bringt Briefe. Geht wieder. Begeg­
net in der Türe Berta.
berta, mäßig hübsches junges Mädchen, gegen 20, älter aus­
sehend. Sehr einfach und nicht ohne Geschmack gekleidet.

berta G uten  Abend, M utter.
Berta beginnt abzulegen. Frau Langer, flüchtig, aber freund­
lich sich nach ihr umwendend, reicht ihr die Hand hin. 

berta küßt ihr die Hand ebenso flüchtig, mit Hinweis auf 
die Briefe Kann ich dir helfen? Es ist doch wieder so viel. 

mutter R uh dich lieber aus. D u  w irst müd sein. 
berta M üd! -  W egen der zw ei Klavierlektionen? Ich glaube, 

von  einem  halben D utzend w ar ich w eniger müd. Sie hängt 
ihre Jacke in einen Schrank W ar der Onkel schon da? 

mutter Briefe öffnend Er ist nach Kierling gefahren zum  
Bürgerm eister. Aber ich erwarte ihn jeden M om ent. 

berta W egen  des Baugrunds für die Anstalt? 
mutter nickt Gestern war er beim  Statthalter. Ich versichere 

dir, w en n  er nicht gekom m en wäre, die ganze Sache hätt’ 
ich aufgegeben. So viel Schwierigkeiten gibts dieses Mal. 

berta A ber du gibst ja nichts auf, M utter. Nach Pause, aber 
doch rasch D em  W illi bin ich grad begegnet! 

mutter Ist er nicht im A telier oben? 
berta etwas ungeduldig: ihre Art, die sie nicht immer be-



herrschen kann Du hörst doch, ich bin ihm eben begegnet -  
auf der Stiege -  mit einer Dame. 

mutter gleichgültig So. Modell?
berta Nicht gerade. Es war die Holländerin, die er jetzt 

malt.
mutter Es ist keine Holländerin. Es ist nur die Frau von 

diesem holländischen Schneider. 
berta Drum sage ich eben Holländerin. 
mutter Hab nichts dagegen.
berta Mit dem Porträt wird er sein Lebtag nicht fertig. 
mutter Es ist ja noch nicht so lange her, daß er angefangen 

hat.
berta Mit meinem ist er in drei Tagen fertig gewesen. 
mutter Das war doch mehr oder weniger eine Skizze. 
berta Wenn er nur wenigstens was Ordentliches dafür be­

zahlt kriegt.
mutter Das ist doch anzunehmen. Es wird doch was aus­

gemacht sein. 
berta Willi macht nichts aus.
mutter Übrigens werden auch seine zwei römischen Aqua­

relle verkauft werden. Es hat sich schon wer beim Artaria 
um den Preis erkundigt. 

berta Nun, wir wollen hoffen, daß die römische Reise dann 
hereingebracht sein wird. 

mutter Aber Berta.
berta etwas beschämt, näher zur Mutter, den Arm um ihren 

Hals, herzlich Ich weiß ja, daß die italienische Reise für 
ihn eine Notwendigkeit war, ich möcht halt nur, daß es 
ihm nicht am Ende geht wie mir mit der Klavierspielerei 
und daß er damit endet, dumme Buben im Zeichnen zu 
unterrichten.

mutter Du hattest nie die Absicht, Virtuosin zu werden, 
Berta. Und du bist ja darum nicht weniger, weiß Gott. 

berta Ich hätte wahrhaftig nichts dagegen, daß aus dem 
Willi mehr wird als aus mir. Wirklich, von ganzem Herzen 
wünsche ichs ihm. Leise Nicht nur um seinetwillen. Pause.
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mutter fragend, beiläufig Ist sie eine schöne Frau? 
berta Wer? Ach so. Ja, man kann sie schon schön nennen.

Ich hab sie übrigens gekannt. 
mutter verwunderter Blick. 
berta Von ihrem Porträt her. 
mutter Er hat’s dir gezeigt?
berta Aber was fällt dir ein! So was tut er doch nicht. Bevor 

was fertig ist! -  Ich war einmal im Atelier oben, wie er 
nicht zu Hause war. 

mutter unzufriedener Blick. 
berta Ich bin schon so. Neugierig und indiskret. 
mutter Nun, wie wird es denn?
berta nach Bause Wenn ich ihr Mann wär, ich ließ sie nicht 

allein hinauf zu ihm ins Atelier. Aber so ein Holländer.. .  
mutter Er hat sie öfters abgeholt. 
berta Ich käm immer mit.
mutter unzufrieden Aber -  du denkst doch nicht, daß eine 

Dame, von der er ein Porträt macht... 
berta Wie man nur so naiv sein kann, Mutter —  wenn man 

ein Heim für uneheliche Kinder gründet. 
mutter lacht unwillkürlich, dann frisch, etwas künstlich Für 

das Porträt wär’s wahrscheinlich ganz gut, wenn er in das 
Original ein bissei verliebt wär, meinst du nicht? Du sollst 
überhaupt kein solcher Philister sein, Kind. 

berta Bin ich wahrhaftig nicht. Von weitem interessiert mich 
überhaupt alles, in der Nähe bin ich nur für Sachen, die 
bestimmt gut ausgehen. 

mutter Es ist schon dagewesen, daß ein junger Maler eine 
schöne Frau gemalt hat. Ich versteh dich wirklich nicht, 
Berta.

berta Fällt es dir denn gar nicht auf, Mutter, wie der Willi 
sich in der letzten Zeit verändert hat? 

mutter Verändert? Aber -
berta Gar nicht mehr so heiter, so unruhig, so fahrig ist er 

geworden.
mutter wird nachdenklich, dann plötzlich Wenn man nur 64
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wüßte, was man einem jungen Menschen eigentlich wün­
schen soll.
hofrat winkler tritt ein. 

winkler Habe die Ehre. Wie befinden sich die Damen? Zu 
Berta Ein erfrorenes Nasenspitzel hat die niece. 

berta Das hast du im vorigen Jahre auch bemerkt. Sonst 
überhaupt nichts. Aber es ist gar nicht wahr. 

mutter Also, hast du was ausgerichtet, Rudi? 
winkler Nicht viel. Er zündet sich eine Zigarre an Es hat 

sich herausgestellt, daß das Stückerl Grund, das direkt an 
den gräflichen Besitz stößt, nicht, wie man glauben sollte, 
der Gemeinde oder dem Grafen gehört, sondern dem Stift 
Klosterneuburg. 

mutter Was ändert das an der Sache? 
winkler Immerhin, eine Gemeinde ist immer in Geld­

schwierigkeiten, ein Graf meistens, aber ein Stift. . .  Zwei­
oder dreihundert Jahre lang gehört ihnen der Grund, 
warum sollten sie ihn denn jetzt verkaufen? 

mutter Gegen einen angemessenen Betrag, warum denn 
nicht? Das Stift kann ja doch nichts damit anfangen oder 
hat bisher jedenfalls nicht die Absidit gehabt. 

winkler Aber jetzt hat wer anderer die Absicht, und dann 
kriegt die Sache gleich ein anderes Gesicht. Und dann wer­
den sie ja jedenfalls sich sehr lebhaft dafür interessieren, 
was man ihnen dort hinbauen will. Also -  ich hab es vor­
läufig für richtig gehalten, über die Bestimmung nichts 
verlauten zu lassen, die diesem herrlichen Wiesengrund 
zugedacht ist. Ich habe mit dem Bürgermeister etwas un­
bestimmt von einer Heilanstalt und dergleichen gespro­
chen.

mutter Sind wir denn überhaupt verpflichtet, den Leuten 
mitzuteilen, was für ein Gebäude wir dorthin bauen wol­
len?

berta Und muß es denn grad dort stehn? 
winkler Der Platz ist wie geschaffen, und ich glaube schon, 

daß man in der Nähe der Großstadt nicht so leicht einen



solchen Grund finden würde, der unter normalen Umstän­
den verhältnismäßig wohlfeil zu haben sein müßte. 

mutter Man muß es den Stiftsherren wirklich nicht an die 
Nase binden.

winkler Man hat es offenbar schon getan. Denn der Bürger­
meister wenigstens, der ahnt was. Na, morgen geh ich ins 
Ministerium. 

mutter In welches? 
winkler Ins Ackerbauministerium.
mutter Was hat denn das Ackerbauministerium damit zu tun? 
winkler Gar nichts. Aber mit dem Ackerbauminister bin ich 

persönlich gut, und es gibt ja Ministerratssitzungen. 
mutter Beschäftigt sich denn der Ministerrat mit solchen 

Angelegenheiten ? 
winkler Aber es kommt ja nicht auf die Tagesordnungen 

an. Die Herren sprechen ja auch privat miteinander. Laß 
mich nur machen, Franziska. 

mutter Wenn nur in den Ämtern lauter solche Menschen 
säßen wie du.

winkler Wünsch es dir nicht. Wenn ich die Sache amtlich zu 
behandeln hätte, wär’ wahrscheinlich auf mich grad so 
wenig Verlaß wie auf die andern. Ich weiß schon, warum 
ich mich hab pensionieren lassen. 

mutter Ich hab nur Angst, daß du doch die Geduld verlie­
ren wirst. Jetzt sitzt du schon drei Wochen in Wien -  

winkler Auf ein paar Tage mehr oder weniger kommt es 
mir doch nicht an. Nebstbei unterhalt’ ich mich ganz gut 
bei der Gelegenheit. Heut geh ich sogar auf einen Ball. 

berta Du, Onkel? 
winkler Ja, mit dem Willi. 
mutter Der Willi geht auf einen Ball? 
winkler Hat Euch denn der Willi nichts davon erzählt?

Kostümball bei van Zack. 
mutter m it fragendem Blick auf Berta Kein Wort hat er ge­

sagt.
berta Geste: mir auch nicht.



winkler Wird er halt vergessen haben. 
berta Der Willi macht jetzt ein Porträt von der Frau van 

Zack. 
winkler Ja, ich höre. 
berta Kennst du sie? 
winkler Flüchtig. 
berta Und das Porträt? 
winkler Ist es denn schon fertig? 
berta Das wird nie fertig.
winkler Der Rubens hat zu manchem Porträt ein halbes 

Jahr gebraucht. 
berta Aber die italienischen Aquarelle hast du dir doch an­

geschaut? 
winkler Ja, natürlich.
berta Jetzt sag einmal ehrlich, Onkel, wie gefallen sie dir? 
winkler Gar nicht übel.
berta Findest du, daß Talent, daß wirkliche Eigenart darin 

steckt?
mutter Ich kann gar nicht begreifen, daß du so fragst, Berta. 
berta Nun, du wirst zugeben, Mutter, klargestellt ist diese 

Frage noch immer nicht. 
mutter Daran zweifelt doch kein Mensch, daß der Willi 

Talent hat. Blick auf Winkler. 
winkler Jeder junge Mensch hat Talent; ob sich’s hält, dar­

auf kommt es an. Was ich schon talentierte junge Leut’ 
gekannt hab -  aus den meisten ist nichts geworden. 

berta Ja, solche kenn’ ich auch. Spitz Hast du auch den 
Treuenhof wiedergesehen in der letzten Zeit, Onkel? 

mutter Ist das vielleicht eine Ideenassoziation? 
winkler Ha!
mutter Kein Mensch ist mehr geworden als Anastasius 

Treuenhof. Man kann überhaupt nicht mehr werden. 
Äußerlich weiter bringen kann man’s, das geb’ ich zu. 

berta zu Winkler Ja, die Mutter läßt nichts auf ihn kom­
men. Und dabei benimmt er sich wirklich nicht nett gegen 
sie. Antwortet nicht einmal, wenn sie ihm schreibt.
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winkler Na, davon soll man nie seine Urteile abhängig 
machen.

mutter So einem Menschen muß man manches nachsehen. 
winkler Du hast halt noch immer die Schwärmerei, -  wie 

als junges Mädel. 
mutter Na, wer damals mehr Respekt vor seinem Talent 

gehabt hat, du oder ich -  das ist noch die Frage. 
winkler ernst Der Treuenhof ist meiner Ansicht nicht das, 

was man ein Talent nennt, sondern eher ein Genie. 
berta Also noch mehr?
winkler Das ist nicht mehr -  nur was anderes. Das ist so 

ein ähnlicher Unterschied wie zwischen einem Stern und 
einer elektrischen Lampe. Es gibt auch sehr kleine Sterne, 
die man nur durch das Fernrohr sieht. Aber was Himm­
lisches sind sie jedenfalls. Zum Lesen freilich schalt’ ich 
mir lieber meine elektrische Lampe ein . . .  irdischer aber 
sicherer.

mutter Also, wenn wir schon in Vergleichen reden -  ich 
darf wohl behaupten, daß gerade an mir Anastasius 
Treuenhof seine Sternenkraft aufs schönste erwiesen hat. 
Immer bewegter Denn siehst du, Rudi -  so viel ich auch 
dir zu verdanken habe, seit mein armer Mann so früh ver­
storben ist, dir und den Kindern, -  dem Anastasius ver­
dank ich doch -  ja, ich verdank ihm noch mehr. Wie er in 
dem Sommer zu mir gewesen ist -  in dem schrecklichen 
Jahr nach Hermanns Tod -  das werd ich ihm nie verges­
sen. Zu Berta Ihr wart ja damals noch klein.
Berta küßt sie wie unwillkürlich auf die Haare.
Von niemand, nicht einmal von einem Pfarrer, wenn ich 
zufällig fromm wäre, hätten mir so wunderbare Worte 
des Trostes kommen können. Daß ich die Pflichten, die 
mir auf Erden noch auferlegt waren, mit der Zeit wieder 
als Freuden empfunden habe, -  das verdank ich ihm. Und 
auch später immer wieder. O, ich hab auch später noch 
schwere Zeiten gehabt. Ihr dürft nicht glauben, daß es 
immer so einfach war. Aber —
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Es klopft. anastasius treuenhof tritt ein. Saccoanzug, 
auffallend rotes Flanellgilet. 

treuenhof Guten Abend. Gegenseitige Begrüßung. 
mutter Ist es möglich? Sieht man Sie endlich wieder? 
winkler Grad haben wir über dich g’schimpft. 
treuenhof Selbstverständlich. Ich hab oben im Atelier an- 

geklopft, hat mir aber niemand aufgemacht. 
mutter Willi muß jeden Moment kommen. 
berta Sie dürfen wohl auch uns wieder einmal einen Be­

such machen. 
mutter Nehmen Sie doch Platz.
treuenhof setzt sich Danke. Sind Sie mir sehr bös, Fran­

ziska? 
mutter Blick.
treuenhof Daß ich Ihren Brief nicht beantwortet habe. 
berta Zwei.
treuenhof Sie rechnet mir schon wieder nach. Immer rech­

nest du mir nach, -  in jeder Hinsicht. Kenn ich schon. Ich 
schreib halt keine Briefe. Schreiben ist überhaupt eine 
Qual. Ich schreib höchstens im Kaffeehaus auf Marmor­
platten, wenn mir zufällig was einfällt. 

winkler Und du kannst doch keine Marmorplatte ins Haus 
schicken. Da möcht auch der Briefträger. . .  H a! 

mutter Willi hat Ihnen aber wahrscheinlich gesagt, um was 
ich Sie bitten wollte. 

treuenhof Hat er -? Er sprach -  ja, natürlich. Ein Aufruf. 
Ich soll Ihnen einen Aufruf schreiben-wegen einer Samm­
lung -  ein Heim für verlassene Kinder ? 

berta Für uneheliche Kinder.
treuenhof Jedes Kind ist verlassen-die ehelichen erst recht. 
mutter Also wären Sie bereit?
treuenhof Ich kann mich nicht sofort entscheiden . . .  dar­

über sprechen wir noch. Ich bin nämlich eigentlich wegen 
was anderem hergekommen. Es dürfte ein Frack für mich 
in diesem Haus bei Ihnen oder Willi abgegeben worden 
sein.
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MUTTER Ein Frack?
treuenhof Ja. Ich habe Herrn van Zack gebeten, auch mei­

nen hieher zu schicken.
berta Ja, es ist ein ziemlich großes Paket oben abgegeben 

worden.
treuenhof Das wird er schon sein. Es sind zwei farbige 

Fracks, einer für Willi, einer für mich.
berta Sie gehen auch auf diesen Ball?
treuenhof Wer nicht? Ich habe Herrn van Zack gebeten, 

auch meinen Frack hieher zu schicken, weil ich mich auf 
meinen Hausmeister absolut nicht verlassen kann. Das 
meiste, was für mich kommt, unterschlägt er oder frißt es 
auf.

winkler Auch Fräcke?
treuenhof macht eine ärgerliche Geste Leute, die mich be­

suchen wollen, schickt er fort. Einem hat er einmal erzählt, 
daß ich midi in der Nacht umgebracht habe, einem andern, 
daß ich im Kerker bin.

mutter Aber -  Sie übertreiben. . .
tr e u e n h o f  Es wäre ihm zuzutrauen. Und darauf kommt es 

an. Dabei hat dieser Schurke eine Tochter, die das reinste, 
süßeste Geschöpf auf Gottes Erdboden ist.

berta auf seine Weste deutend Gehört das schon zum Ko­
stüm?

treuenhof Wieso? Ach, diese Weste! Die stammt nicht aus 
Zacks Atelier, die kommt aus Schottland. Ja. Eine alte 
Dame aus Schottland, die ich niemals gesehen habe, hat mir 
diese Weste geschickt. Und hier in dieser Tasche war eine 
Zehn-Pfund-Note als geringes Zeichen der Verehrung. So 
einer glaub ich, daß sie mich verehrt. D as heiß ich -  eine 
Phantasieweste.

mutter Wie schön wär das, Anastasius, wenn Sie auf der­
artige Phantasiewesten ein für alle Mal verzichten könn­
ten!

treuenhof Warum denn? Ich bin noch nie auf ein Honorar 
so stolz gewesen.



winkler Da hat er ganz recht. 
mutter Blick.
winkler bekräftigend Ja, solche Aufmerksamkeiten sollten 

allgemeiner üblich werden. 
treuenhof Nicht wahr? Die Künstler sollten alle von frei­

willigen Spenden leben, gerad so wie der Papst und die 
Monarchen.

winkler Nur daß das keine freiwilligen Spenden sind. 
mutter Aber vorläufig sind wir noch nicht so weit. Und mit 

dergleichen Phantasiewesten können Sie nicht rechnen. 
treuenhof Leider.
mutter Und da wär’s doch schön, wenn Sie ein regelmäßiges 

Einkommen hätten. 
treuenhof Franziska -  geben Sie’s noch nicht auf? 
mutter Wenn Sie uns zum Beispiel diesen Aufruf schreiben 

wollten. . .
treuenhof Gegen Bezahlung? Sie meinen, solche Sachen 

kann man gegen Bezahlung...?  
mutter Nein, nein, nicht so. Ich stell mir das ganz anders 

vor. Wir brauchen nämlich eine Art Sekretär. So ein Sekre­
tär hätte nicht übermäßig viel zu tun. Es wäre ein regel­
mäßiges Gehalt damit verbunden. Und wenn gelegentlich 
ein Appell an die Öffentlichkeit zu richten wäre, wie zum 
Beispiel eben jetzt, -  dergleichen müßte Ihnen doch ge­
radezu aus der Feder fließen. Es wäre doch für Sie über­
haupt keine Arbeit. Wenn Sie, Anastasius, für unsere Sache 
einträten, Sie mit Ihrem glühenden Herzen für die Elen­
den und Verlassenen, für die unschuldigen Opfer sozialer 
Ungerechtigkeit und Heuchelei -  das müßte ja -  und dar­
unter noch der Name Anastasius Treuenhof. . .  

treuenhof Aber ich hab ja gar kein glühendes Herz, Fran­
ziska, gar keine Spur. Und ich mach mir wahrscheinlich 
gar nicht so viel aus den Elenden und Verlassenen wie Sie 
sich einbilden, Frau Franziska. Was so einen Aufruf an­
belangt, den brächte ich natürlich zusammen, -  er könnt’ 
auch sehr gut ausfallen, er könnte vielleicht eine Anzahl
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Menschen veranlassen, das Portemonnaie oder gar die 
eiserne Kasse zu öffnen. Aber soll ich Ihnen was sagen, 
Franziska? Mir persönlich war gewiß viel wohler, wenn 
ich das Bewußtsein hätte, selber im Lauf der Zeiten ein 
paar uneheliche Kinder in die Welt gesetzt zu haben, selbst 
auf die Gefahr, daß ein paar von ihnen hätten verhungern 
müssen.

mutter Das ist ja alles nicht wahr. Sie kennen sich ja selber 
nicht, Anastasius. Ich weiß von Ihrem Herzen mehr als Sie. 
Sie sollen wieder an Ihr Herz glauben lernen. Sie werden 
sehen.. .

willi tritt ein; aufgeräumt, etwas unsicher, alle begrüßend 
Guten Abend. Guten Abend, Onkel. Ich hab dich warten 
lassen, Treuenhof -  verzeih. Ich mußte ein bißdien ins 
Freie. Der Frack ist schon da. Sie hängen beide oben im 
Atelier. Wir werden gut zueinander stimmen. Du dunkel­
rot, ich blau. Zur M utter Wir gehen nämlich auf einen 
Kostümball -  zu Herrn van Zack. 

mutter Wir wissen schon, Willi.
berta hat einen Blick ins Nebenzimmer geworfen und kommt 

gleich wieder zurück. Auch das Stubenmädchen ist in der 
Türe erschienen; zu Treuenhof Trinken Sie einen Kaffee 
mit uns?
Berta, Winkler, Treuenhof ins Nebenzimmer ab. Willi 
will folgen, Mutter hält ihn unauffällig zurück. 

mutter ganz einfach, fast scherzend Wie kommt’s, daß du 
uns von dem Ball gar nichts gesagt hast? 

willi Es ist doch nicht so wichtig.
mutter Wichtig ist es natürlich nicht, wenn’s auch sogar ein 

Kostümball ist. Aber früher hast du doch aus solchen 
Sachen kein Geheimnis gemacht. 

willi auch scherzhaft Also, ich weiß schon, du hast eine Braut 
für mich und hast Angst, daß ich midi in die schöne Frau 
van Zack verlieben könnte. 

mutter greift den Scherz auf und sagt, nun schon beinahe 
ernst Ware schon möglich.
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willi Eine Braut? Nein, nein, Mutter. 
mutter Nein, eine Braut ist nicht da. Wenn ich dich aber 

trotzdem bitten möchte -  nach leichtem Zögern um so 
rascher daß du nicht auf diesen Ball gingst -?  

willi betreten Mutter —
mutter Ich will dir was sagen: neulich ist der Herr van Zack 

eine Stunde lang da unten auf und ab gegangen. 
willi Nun ja, er hat seine Frau erwartet. Er wartet manch­

mal unten.
mutter Nein. Er ist wieder fortgegangen, -  nach einer Vier­

telstunde ist er wiedergekommen, und dann ist er endgül­
tig wieder verschwunden. 

willi Wann war das?
mutter Heute. Er ist eifersüchtig. Auch wenn er keinen 

Grund hat -  das kommt vor. Laß das Porträt sein. 
willi Was fällt dir ein, Mutter? Es ist ja ein Auftrag. Ich kann 

doch nicht plötzlich -  ich habe sogar schon einen Vorschuß. 
mutter Ist das wahr?
willi schlägt die Augen nieder, beißt die Lippen zusammen. 
mutter Willi! Mit mir kann man schon aufrichtig sein. 
willi Du hast recht, Mutter, verzeih mir. Auch wenn man 

wollte, man kann dir nichts verschweigen. Man soll auch 
nicht. Eigentlich wollt’ ich erst morgen -  da du es doch
beinah errätst -  so ist es besser------ Na, du mußt keine so
erschrockenen Augen machen, Mutter -  Frau van Zack, 
Lisa -  wird in wenigen Tagen nicht mehr Frau van Zack 
sein, heute hat es sich entschieden. Sie geht von ihm fort. 

mutter Geht fort? 
willi leuchtend Ja. 
mutter Mit seinem Einverständnis?
willi Heute hat sie mit ihm gesprochen. Da sie gehen will, 

wird er sie nicht halten. Morgen wird sie frei sein. In 
Wirklichkeit ist sie es ja schon heute. 

mutter Und du? 
willi Wie meinst du das? 
mutter Was hast du vor?
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willi Du fragst?
MUTTER Du willst----
willi Es ist alles wohl überlegt. Wir können ohne einander 

nicht leben. 
mutter Seit wann glaubt Ihr das ?
willi ihre Frage verstehend Sie ist das vornehmste Wesen, 

das mir je begegnet ist. Du darfst nicht mißverstehen, Mut­
ter. Sie tritt nicht als Lügnerin vor ihn hin. Wir dürfen ihm 
beide frei ins Auge schauen. Er hat uns nichts vorzuwer­
fen, nichts -  und wir wissen, daß wir für einander be­
stimmt sind. Er kann sie nicht halten. 

mutter Kind! Kind!
willi Deines, Mutter, und deines Segens würdig -  sie und 

ich. Morgen bring ich sie dir. 
mutter So sei doch vernünftig -  ein Bursch von zweiund­

zwanzig Jahren -  von heute auf morgen -  komm doch nur 
zu dir. Du kannst doch deiner nicht so sicher sein. Ja, ich 
glaube dir ja, daß du sie liebst und sie dich -  aber gleich die 
ganze Zukunft -  erinnere dich doch nur! 

willi Ich weiß schon, das ist jetzt ganz anders. 
mutter Und warst auch damals ganz überzeugt, daß du ohne 

sie nicht leben kannst. 
willi Das war ein junges Mädel, ein Kind -  und ich -  
mutter Sie war siebzehn, die kleine Italienerin in Gmunden 

und du ein Jahr jünger als heut. Umbringen hast du dich 
wollen, wie sie mit ihrer Mutter abgereist ist. 

willi Wie kannst du das vergleichen! 
mutter Wäre ihre Mutter damals nicht mit ihr auf und da­

von, wer weiß, wie es damals geendet hätte! Und wenn ich
nicht unter deinem Polster damals------

willi Sprich doch nicht davon. Es war ein Wahnsinn -  un­
möglich zu vergleichen. Wenn du sie erst kennen wirst -  
in vierzehn Tagen war damals alles vorüber. 

mutter Und woher weißt du, daß es diesmal nicht auch -?  
willi abwehrend Laß mich nicht bedauern, Mutter, was ich 

dir alles gesagt habe.



mutter Du hast nichts zu bedauern. Ich werde nichts Un­
billiges von dir verlangen. Eines nur, -  wahrhaftig nicht 
viel, Willi, eine Bitte, die du mir nicht abschlagen darfst: 
Bedenkzeit. Eine ganz kleine Bedenkzeit. Vierzehn Tage. 
Nein, nur acht Tage. 

willi hart Unmöglich! Sie -  hat schon mit ihm gesprochen. 
mutter zweifelnd Wie? -
willi Wir haben abgemacht, sie spricht mit ihm heute vor 

dem Ball. Ja, wir haben das für richtig gehalten. 
mutter Geh nicht hin! Gerade darum. Du kannst ja nicht 

wissen, wie er es aufgenommen hat. Es ist sinnlos, gefähr­
lich, wenn du auf diesen Ball gehst, wie immer er ihr Ge­
ständnis —  

willi Es ist hier von keinem Geständnis die Rede. 
mutter immer dringender Sag ihr, daß ich dich gebeten. 

Wenn sie dich liebt, je mehr sie dich liebt, um so sicherer 
wird sie es verstehen. Drei Tage Bedenkzeit! Geh aus der 
Stadt fort für drei Tage! Es ist ja kein Zwang. Wenn du 
in drei Tagen zurückkommst mit den gleichen Gefühlen—  

willi Du glaubst wirklich, Mutter?
mutter Drei Tage sind viel, -  auch für mich, Willi. Auch ich 

kann ja in drei Tagen die Dinge anders sehen. Ich war ja so 
gar nicht gefaßt -  so plötzlich kommt das. Ich kenne weder 
sie noch ihn, und wer weiß, -  ob du ihn kennst. Geh nicht 
hin, Willi! Nur heute auf den Ball nicht! Wir wollen dann 
nicht mehr von Bedenkzeit sprechen. 

willi da die anderen hereinkommen Mutter, ich liebe dich 
unendlich -  aber, ich bin kein Knabe mehr. Heute nicht 
hingehen, das wäre.. .
Winkler, Berta und Treuenhof kommen herein. 

treuenhof Du, Willi, ich glaube, es ist Zeit, daß wir uns um­
kleiden.

willi Ich denke auch. Wir haben noch nicht einmal die Fräcke 
probiert.

winkler zur Mutter mit Anspielung auf das Gespräch zw i­
schen ihr und Willi Hat er Schulden?
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mutter Bitt dich, bleib noch da.
willi Wir kommen dann noch herunter und lassen uns be­

wundern. Unvermittelt Soll ich dir übrigens das Neueste 
erzählen? Das eine Aquarell ist verkauft. 

berta Um wieviel?
willi Hundertfünfzig. Ab mit Treuenhof. 
berta Was gibts denn? Da ist was nicht in Ordnung? 
mutter zu Winkler wie mit einer plötzlichen Eingebung Du 

mußt mir helfen. Du bist der einzige, der vielleicht helfen 
kann.

berta Na, hat er sie schon erwischt? 
winkler Wer, wen, was? 
mutter Er will sie heiraten.
winkler Ich möchte doch um etwas Klarheit ersuchen. 
mutter Frau van Zack will von ihrem Gatten weg, und 

Willi will sie heiraten. 
winkler Blödsinn.
m u tte r  Es scheint alles so gut wie abgemacht zwischen ihnen. 
w in k le r  Aber der Herr van Zack hat wohl auch noch ein 

Wort dreinzureden. 
m u tte r  Willi sagt, er wird sie nicht zurückhalten. 
w in k le r  Haben sie schon was miteinander? 
m u tte r  Nein. 
b er ta  lacht.
m u tte r  Ich schwör Euch. Wenn Ihr ihn gehört hättet. . .  
w in k le r  Na ja, der Willi, der ist alles imstand -  der reine Tor. 
m u tte r  Du wirst sie ja heute abend sehen. Du wirst sie 

beide zusammen sehen —  
w in k le r  Na ja, und was dann? Soll ich Obacht geben auf 

ihn? Das ist keine so einfache Sache, abgesehen davon, daß 
es nicht sehr nach meinem Geschmack ist. 

m u tte r  Aber dein Eindruck -  ich meine, du wirst doch einen 
ungefähren Eindruck haben von der ganzen Sache. 

w in k le r  Ich kenn sie ja. Ausschaun tut sie allerdings, als 
wenn sie nicht bis drei zählen könnte. 

m u tte r  Daß sie gleich von ihrem Mann Weggehen will -  das
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spricht doch gewissermaßen für sie, das läßt doch darauf 
schließen, daß sie eine Neigung zur Wahrheit und Auf­
richtigkeit hat.

winkler Die Aufrichtigen, das sind manchmal die allerärg­
sten. Das Lügen kommt mir manchmal viel anständiger 
vor, da gehört meistens ein bissei Courage dazu. 

mutter Aber das ist doch alles Unsinn, er hat doch keinen 
Kreuzer Geld.

berta Er hat doch grad sein Aquarell um hundertfünfzig 
verkauft, und der Herr van Zack wird ihr wahrscheinlich 
ein paar Millionen mitgeben. 

winkler Abwarten, abwarten. Wie alt ist der Bub? 
mutter Zweiundzwanzig. 
winkler Sie werden’s sich noch anders überlegen. 
mutter Das wär ja noch schlimmer. 
winkler N a ...

Treuenhof und Willi kommen, beide im Frack, rot und 
blau, schwarzseidene Kniehosen, Strümpfe, Schnallen­
schuhe, M äntel Willi trägt ihn auf dem Arm, Treuenhof 
hat ihn umgeworfen. 

willi Na, wie schaun wir aus? 
winkler W ie zwei kolorierte Narren. 
berta Und Ihre Krawatte, Treuenhof! Zw ihm hin. 
treuenhof Ja, sie soll zweimal um den Hals geschlungen 

werden. Schon von einem Mal krieg ich Neuralgien bis ins 
Kreuz.

berta Ich werde sie Ihnen binden. 
treuenhof Danke schön. 
winkler Also Neuralgien hast du auch? 
treuenhof Was hab ich nicht, Winkler? Nur kein Geld -  

sonst alles.
winkler Ich wüßte eine Kur für dich. Ich hab dir schon neu­

lich gesagt, verlasse für einige Zeit das Cafe >Lafferl<, zieh 
aufs Land, wo keine Jünger und keine Jüngerinnen blühn, 
leg dich ins Gras, schau in die Luft und halt’s Maul! Das 
wär besonders gesund.
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treuenhof Aufs Land -  ich? Wie stellst du dir das vor? Wo­
her soll ich die Energie für eine Reise aufbringen. Um mich 
in der Früh von meinem Bett bis zum Doucheapparat zu 
schleppen, verbrauch ich so viel Intensitäten wie ein ande­
rer für eine Weltumseglung. Um meine Strümpfe anzu­
ziehen, von anderen Kleidungsstücken gar nicht zu reden -  
da Berta mit dem Binden der Krawatte fertig ist Danke. 
Also, ich bin bereit. 

willi stand unterdessen bei der Mutter, sehr aufgeräumt, sie 
offenbar weiter beruhigend Ich auch! 

winkler Ich muß mich ja noch umkleiden. Mir hat der Herr 
van Zack keinen farbigen Frack geschickt. 

treuenhof So wirst du erst recht zur Buntheit beitragen. 
winkler Nicht übel. Also, auf Wiedersehen! Grüß dich Gott, 

Franziska, adieu, diere niece! Willi und Treuenhof nehmen 
ihn in die M itte Prophete rechts, Prophete links, das Welt­
kind in der Mitten.
Alle drei ab. Berta und die Mutter bleiben zurück. 

mutter Ich hab solche Angst. 
berta Kinder. Sie ist hoffentlich gescheiter als er.

Vorhang



Dritter Akt

Das Atelier von van Zack. Zu einem Tanzfest hergerichtet. 
Eine Flucht von Sälen. Vom ein kleiner Raum oder ein ver­
hältnismäßig kleiner Teil des gedachten Raums. Sowohl rechts 
wie links hohe Kleider schränke mit Toiletten resp.Kostümen. 
Sitzgelegenheiten an kleinen Tischchen vorn links. Der 
Haupteingang ist rechts gedacht. Eine sehr große Türöffnung, 
durch einen Vorhang abschließbar, der fast bis zur Decke 
reicht, führt in den nächsten Saal mit Buffet, der auch noch 
nicht der eigentliche Tanzsaal ist, in dem aber lebhaftere Be­
wegung herrscht. Wieder eine Türöffnung führt in den 
eigentlichen Tanzsaal, von dem man nicht viel sieht, ln  die­
sem Saal befindet sich das Klavier, auf dem Nachtigall spielt. 
Zu Beginn des Aktes sieht man Tanzpaare im letzten Saal, 
Promenierende im zweiten Saal. Der vordere Saal, in dem die 
Handlung dieses Aktes größtenteils vor sich geht, ist anfangs 
leer.
Die Türe rechts öffnet sich. Kostümierte Herren und Damen 
kommen, gehen in den nächsten Saal. Ein Diener verschwin­
det bald.
Jetzt kommt lisa von ganz rückwärts nach vom , begrüßt die 
eben Angekommenen, die gleich weitergehen. Wieder öffnet 
sich die Türe rechts, frau Flatterer in sehr phantastischer 
Tracht, bacchantisch, aber nicht so wie im ersten A kt geschil­
dert, tritt ein, zusammen mit ihr Ferdinand neumann, farbi­
ger Frack, Kniehosen, wie alle Herren in diesem Akt. lisa 
begrüßt die beiden.

lisa So spät. A lle Leute kommen so spät. 
frau flatterer H err Neum ann war so freundlich, mich zur 

Jubiläumsaufführung des Gleissner’schen Stückes m itzu­
nehmen. W ir waren auf der Bühne. Er fo lg t uns. 

Ferdinand Es wird ja schon toll getanzt. 
frau flatterer N achtigall spielt.
Ferdinand Kaum elf U hr. Man gibt sich zu früh aus.
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frau Flatterer Man soll sich verschwenden -  überall. Ich 
verschwende mich immer und immer noch. Was für eine 
herrliche Stadt, Ihr Wien! 

van zack kommt von ganz rückwärts. Begrüßung. Zu Frau 
Flatterer Sie sehen wundervoll aus. Mir selbst hätte nichts 
Kühneres einfallen können.
Aus dem zweiten Saal seitlich mimi und die zwei jünger. 
Wie Mimi Ferdinand sieht, kommt sie rasch heraus. Ferdi­
nand küßt ihr die Hand.

Ferdinand Ihre Eltern haben es Ihnen also erlaubt, hieher 
zu kommen? 

lisa Warum denn nicht? Es ist ein Kostümfest.
Ferdinand Was denn sollte es sein?
mimi Wie nett, daß Sie endlich da sind. Leise Befreien Sie 

mich von diesen schrecklichen Menschen.
Ferdinand Von allen. . .  wenn Sie mir erlauben.

Die Jünger begrüßen Frau Flatterer. 
frau flatterer O, meine jungen Freunde! Ist Anastasius 

Treuenhof schon da?
Flatterer mit den Jüngern und Mimi mit Ferdinand nach 
rückwärts. Lisa will ihnen eigentlich folgen, Zack aber 
richtet gleich das Wort an sie. Man merkt deutlich, daß er 
sie nur aufhalten will, ebenso unverkennbar ihre Unruhe. 

lisa um etwas zu sagen Nun fehlt eigentlich nur mehr 
Treuenhof?

zack ruhig Und auch dein Maler läßt auf sich warten. 
lisa Sie werden wohl zusammen kommen. Das Porträt wird 

schön, Fridolin. Seit du es nicht gesehen hast.. .  Warum bist 
du denn wieder heute nicht ins Atelier gekommen? Herr 
Langer hat dich erwartet. Du hattest es doch eigentlich ver­
sprochen.

zack Ich wurde verhindert -  im letzten Moment. Es ist auch 
vielleicht besser... Wann wird es denn -  er spricht das 
>endlich< nicht aus, aber man spürt es fertig sein? 

lisa Höchstens noch drei oder vier Sitzungen. Nun haben wir 
uns doch entschieden, daß ich die Boa zwischen den Fin-



gern meiner linken Hand halte. Siehst du, so. Ich glaube, 
es wird dir sehr gut gefallen. 

zack Gewiß.
Die Türe öffnet sich, gleissner mit albine treten ein. 

lisa Da ist Gleissner. 
zack erstaunt Mit -  dieser Person? 
lisa Verzeihe.
zack Du hast sie eingeladen?
lisa Gleissner hat mich neulich um die Erlaubnis gebeten. Es 

war so schwer -  es ging nicht gut abzulehnen, da er doch 
jetzt mit ihr zusammenlebt. Ich wollte dir’s heute Mittag 
sagen, aber du bist so plötzlich vom Tisch aufgestanden -  

zack Nun ja, was liegt daran. Sie ist wahrscheinlich nicht die 
Schlimmste. Es tanzen heute wohl ärgere Damen auf un­
serem Ball.
Zack geht nach rückwärts. Jetzt erst treten gleissner und 
albine ein. Früher hatte der Diener nur die Türe geöffnet. 
Gleissner im farbigen Frack; Albine sehr mädchenhaft und 
bescheiden gekleidet; sehr still. Begrüßung. 

lisa Guten Abend. Betont zu Albine Ich freue mich sehr, Sie 
hier zu sehen. Zu Gleissner Sie kommen natürlich aus dem 
Theater? Wie schade, daß wir Ihrem Triumph nicht bei­
wohnen konnten. 

gleissner Die Triumphe werden langweilig.
Neue Gäste kommen von rechts, werden von Lisa begrüßt. 
Lisa entfernt sich bald mit ihnen nach rückwärts, auch 
Gleissner und Albine bewegen sich in dieser Richtung; da 
bleibt Gleissner plötzlich stehen, zu Albine. 

gleissner Hast du die Absicht zu tanzen, mein Kind? 
albine Wenn du nicht w illst...
gleissner Ich verbiete es dir selbstverständlich nicht. Ich 

denke nicht daran, dich in deiner Freiheit zu beschränken. 
Aber daß sich das Tanzen mit dem Begriff der Keuschheit 
und der Reinheit in keiner Weise verträgt, das wirst du 
wohl nicht in Abrede stellen können. 

albine Und du -  du wirst tanzen?
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gleissner Ich werde.. .  ich habe keine Sünden abzuwaschen. 
Die Türe öffnet sich wieder. treuenhof und willi treten 
ein. Treuenhof zuerst. Lisa war früher nicht völlig ab ge­
gangen, steht ungefähr zwischen dem ersten und zweiten 
Saal. Frau Flatterer und die zwei Jünger, die im zweiten 
Saal, wo etwa das Buffet stehen könnte, etwas zu sich ge­
nommen haben, kommen wieder nach vom . 

frau flatterer Treuenhof! Ihm entgegen mit den beiden 
Jüngern Endlich!
Frau Flatterer begrüßt ihn. Treuenhof begrüßt sie und die 
zwei Jünger. Lisa tritt dazu. Willi tritt je tzt eben in die 
Türe.

treuenhof Guten Abend, Lisa.
lisa Wie danke ich Ihnen, daß Sie gekommen sind.
treuenhof Ich habe Ihnen ein großes Opfer gebracht.

Alle nach rückwärts, außer Lisa, die nun Willi entgegengeht. 
lisa Endlich! 
willi fragend Nun?
lisa Ich habe so gefürchtet, daß Sie nicht kommen werden. 
Willi Nun? War’ es vielleicht besser gewesen? 
lisa Ich bin so glücklich, daß Sie da sind. 
willi Was hat Herr van Zack gesagt? 
lisa Nichts -  er weiß ja noch nichts. 
willi Sie haben noch nicht mit ihm gesprochen? 
lisa Ich konnte nicht. Es war unmöglich. Keinen Augenblick 

hatte ich ihn allein für mich. Ich glaube, er vermied es ab­
sichtlich. Wer weiß, was geschehen wäre. Glauben Sie, es 
ist besser, ich habe noch nichts gesagt. Morgen, heute Nacht, 
wenn alle fort sind. 

willi Sie hatten es mir versprochen, Lisa! 
lisa Wenn es aber nicht möglich war! Plötzlich ungeschickt 

Und so haben Sie doch noch eine Nacht lang Zeit, sich’s 
zu überlegen.

willi Was gibt es zu überlegen, Lisa! Haben Sie vergessen? 
lisa Nichts, o nein, nichts! O, was für wundervolle Dinge 

haben Sie mir heute Nachmittag gesagt! Ich war berauscht.



Ich bin es noch. Ich bin es immer wieder, wenn Sie in mei­
ner Nähe sind. Aber dann kann ich es wieder nicht glauben. 
Ist es denn wahr, daß Sie mich lieben? -  Sie sind so jung.. .  

willi immer fassungsloser Morgen, Lisa, morgen wollten 
Sie fort aus diesem Hause! 

lisa O war’ ich’s nur schon. 
willi Er wird Sie nicht halten.
lisa Nein, das wird er nicht. Wie kann er denn, wenn er 

weiß, daß ich ihn nicht liebe, -  daß ich Sie liebe, Willi! 
willi Wann werden Sie’s ihm sagen? 
lisa Diese Nacht noch, wenn alle fort sind. Aber bis dahin 

verraten Sie sich nicht. Wer weiß, was sonst geschähe? Wir 
dürfen seinen Stolz nicht verletzen. Wir müssen es klug 
anfangen, Willi. 

willi Klug?
lisa Nicht weh tun oder nicht weher tun als dringend not­

wendig. Sie müssen auch an Ihre Mutter denken, Willi. Es 
wird ihr nicht so leicht, Sie, den geliebten Sohn, gleich wie­
der ziehen zu lassen. 

willi Sie weiß es schon, daß ich wieder fort fahre. Sie weiß, daß 
wir beide zusammen wegreisen. Ich habe die Brücken hinter 
mir abgebrochen. Es war doch alles abgemacht zwischen 
uns. Morgen -  wie verzweifelnd wollten Sie fort von ihm. 

lisa Die Ewigkeit liegt vor uns -  kommt es auf den einen 
Tag an?
hofrat winkler von rechts. Lisa atmet sichtlich auf. 

winkler Küß die Hand, gnädige Frau. Entzückend sehen 
Sie aus. Malst du die Frau van Zack in dem  Kostüm, 
Willi?

lisa Nein, Herr Langer malt mich genau so, wie ich damals, 
wenn Sie sich vielleicht noch erinnern, ins Kaffeehaus ge­
kommen bin, -  mit der weißen Boa. Die halt ich in den 
zwei Fingern der linken Hand. Ich glaube, es wird ganz 
hübsch aussehn. Aber vielleicht nimmt sich Herr Langer 
auch einmal Zeit, mich zu malen, wie ich heute. . .  

winkler Da bin ich eigentlich nicht dafür. Ein junger Maler
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sollte jede schöne Frau höchstens einmal malen, und manch­
mal ist schon das zu viel. H a!
Ferdinand kommt mit mimi aus dem Saal. 

lisa Erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Schwester Mimi vor­
stelle. Das ist der Herr Hofrat Winkler, und das ist Herr 
Langer.

mimi Also Sie sind der Herr, der meine Schwester malt? Ich 
freue mich, Sie endlidi kennen zu lernen.
Klavierspiel. 

zack kommt Guten Abend. 
willi Guten Abend, Herr van Zack.
zack Ich finde, Sie sind der einzige heute, der vollkommen in 

dieses Kostüm paßt. Gegenseitiger Blick.
Ferdinand zu Lisa Darf ich um diesen Tanz bitten? M it ihr 

in den nächsten Saal.
gleissner kommt in diesem Augenblick und tritt zu Mimi 
hin.

gleissner Darf ich bitten, mein Fräulein? Er faßt sie um die 
Taille und beginnt, mit ihr zu tanzen. 

winkler zu Willi, der den andern nachgesehen hat Du, Willi, 
jetzt weiß ich nicht recht, war das ein Ehemanns- oder ein 
Schneiderblick? 

willi Du bist komisch, Onkel. 
winkler Weiß nicht. Beide in den nächsten Saal. 
gleissner hört plötzlich zu tanzen auf. 
mimi Was haben Sie, Herr Gleissner? 
gleissner Wollen wir nicht lieber ein Weildien plaudern? 
mimi Er spielt so schön.
gleissner Wir wollen die Musik als Begleitung zu unserem 

Gespräch gelten lassen. 
mimi Ich wäre weit mehr zum Tanzen aufgelegt. 
gleissner Später. Ich habe so selten Gelegenheit -  und ich 

liebe Ihre Stimme so sehr -  auch Ihr Schweigen singt. 
mimi Ich habe es nicht gern, wenn Sie so reden. 
gleissner Sie haben wahrscheinlich recht. Ich möchte Ihnen 

ja auch eigentlich ganz andere Dinge sagen.



mimi Wollen wir nicht wirklich lieber tanzen? 
gleissner unbeirrt Aber dazu ist es wahrscheinlich noch zu 

früh. Erzählen Sie mir lieber etwas von sich. 
mimi Ich wüßte kaum.. .  
gleissner Sie haben kein Vertrauen zu mir. 
mimi Die Wahrheit zu sagen -  nicht viel. 
gleissner Ich fühle es. Das gibt mir eine solche -  eine ge­

wisse Empfindung der Zusammengehörigkeit mit Ihnen -  
mir geht es gerade so. Ich habe nämlich auch kein Ver­
trauen zu mir.

mimi lachend Sie werden wohl Ihre Gründe dafür haben. 
gleissner Tausend für einen. 
mimi Und da wollen Sie Vertrauen von mir? 
gleissner Will ich ja gar nicht. Das war ja zu wohlfeil. Ich 

liebe nicht Beziehungen, die mit gegenseitigem Vertrauen 
beginnen. Die sind meistens verurteilt, in Trivialität unter­
zugehen. 

mimi Glaub ich nicht.
gleissner Wenn Sie das heute schon glaubten, Mimi. . .  
mimi Fräulein Mimi.
gleissner Fräulein Mimi, gnädigstes, allergnädigstes, aller­

ungnädigstes Fräulein Mimi. 
mimi Sie sollten so nicht sprechen. Sie sollten mich auch so 

nicht anschaun.
Sie haben sich auf den kleinen Divan links gesetzt, Gleiss­
ner rückt Mimi unmerklich naher, hat ihre Hand ergriffen. 

mimi Und es ist auch kein Grund, meine Hand zu nehmen. 
gleissner Drei Augenblicke lang?
mimi Es ist vollkommen überflüssig. Da könnten wir ja gleich 

tanzen.
gleissner Sehen Sie, wie Sie mich mißverstehen. Er läßt ihre 

Hand los.
mimi Ach, ich glaube, daß ich Sie sehr gut verstehe. Ich glaube 

Ihnen überhaupt kein Wort und einen Händedruck erst 
recht nicht. Sie sind mir so unsympathisch als möglich. 
Ach, was ist das wieder für ein Blick.



gleissner N u n , was für ein Blick denn? 
mimi Ich habe solche Blicke nicht gern. 
gleissner Solche? Ich bin m ir nicht bew ußt, daß ich Sie 

anders betrachte, als ich eben vermag, ein köstliches M äd­
chenantlitz, eine w eiße reine Mädchenstirn anzuschaun—  

mimi A lles vergeblich, kein W ort glaub ich Ihnen.
Ein Diener kommt mit einem Tablett voll gefüllter Cham­
pagnergläser. Gleissner nimmt eines, Mimi gleichfalls. 
Der Diener wieder fort. Mimi trinkt ihr Glas aus. Gleiss­
ner hat das Glas an die Lippen gesetzt, trinkt aber nicht 
und stellt das Glas wieder hin. Mimi stellt das geleerte 
Glas wieder hin, sieht, daß Gleissner nicht getrunken hat. 
Gleissner nimmt nun das Glas von Mimi, Mimi greift un­
willkürlich danach. 

gleissner Es sind noch ein paar Tropfen d rin . . .
Mimi erhebt sich, Gleissner ergreift in diesem Augenblick 
wieder ihre Hand. 

mimi leise So lassen Sie mich d och ! 
gleissner U nser Tanz, M im i!

Er umfaßt sie, reißt sie an sich, Nachtigall spielt stärker, 
sie tanzten durch den Saal. Tanzpaare auch im Nebensaal. 
Ferdinand Neumann drängt sich durch die Paare, sieht un­
bemerkt eine Weile Mimi und Gleissner tanzen zu. Gleiss­
ner ist m it Mimi bis in die Nähe der Ausgangstüre getanzt 
und küßt sie plötzlich. Ferdinand Neumann sieht es, tritt 
auf sie zu, gerade während Mimi sich vergeblich aus den 
Armen Gleissners zu lösen sucht.

Ferdinand Sie sind w oh l toll, H err Gleissner! 
gleissner U nd  w enn ich es wäre, was küm m ert Sie das, H err 

N eum ann?
Mimi ist indes fort von ihnen und steht in starker Erregung 
mit dem einen Arm auf eine Fauteuillehne gestützt. 

Ferdinand H üten Sie sich, H err Gleissner! 
gleissner W ie m einen Sie das?
Ferdinand W ünschen Sie, daß ich deutlicher werde? 
gleissner hat seine Fassung wieder gewonnen Sie w ollen  w ohl
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wieder einmal jemanden totschießen. So billig schwindelt 
man sich in meine Biographie nicht hinein.

Ferdinand Sie sind einfach ein Narr! 
gleissner Und Sie, Herr Neumann -  etwas weniger ver­

nünftig, als Sie sich einbilden.
Ferdinand will noch etwas erwidern, dann zu Mimt hin 

Kommen Sie, Mimi!
Ferdinand nimmt Mimis Arm, m it ihr in den andern Saal, 
Gleissner bleibt allein zurück, setzt sich dann auf den Divan 
und trinkt das Glas Champagner aus. Eben kommt der 
Diener mit dem Tablett, auf das er die leeren Gläser stellt. 
rapp kommt, will in den nächsten Saal. Gleissner begrüßt 
ihn von seinem Sitz aus. 

gleissner Oh! So spät? 
winkler kommt aus dem Saal heraus; flüchtige Begrüßung 
mit Rapp.

rapp Ich komme aus dem Theater. Ja. Basch ist krank ge­
worden, so haben sie mich zu deiner fünfundsiebzigsten 
Aufführung hineingeschickt. 

gleissner Du hast geschrieben? 
rapp Ich war so frei. Nur zehn Zeilen. 

frau flatterer mit den zwei Jüngern aus dem nächsten 
Saal.

frau flatterer Da sind Sie ja endlich! Wir möchten so 
gerne mit Ihnen wegen der Versammlung.. .
Alle vier ein wenig nach rückwärts.
Winkler ist bei Gleissner, wirft zuweilen leicht beunruhig­
te Blicke nach rückwärts, nimmt ein Glas Champagner von 
dem Tablett des eben vorübergehenden Dieners. 

gleissner Haben Sie sich, Herr Hofrat, vielleicht mein Stück 
schon angesehen? 

winkler Leider nein, Herr Gleissner. Ich gehe überhaupt 
nur mehr in den Zirkus und ins Variete. Dort brechen sich 
die Leut’ wenigstens das Genick, wenn sie nichts können. 
Das befriedigt meinen Gerechtigkeitssinn. 

rapp Und manchen Dichter trägt man mit gebrochenen
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Armen und Beinen aus der Manege, und er merkt es nicht 
einmal selber.

gleissner Wenn das vielleicht auf mich gehen sollte -  zu 
deiner Beruhigung, ich pfeif’ überhaupt auf die ganze Lite­
ratur, ich will überhaupt nichts mehr von ihr wissen. 

rapp Was bleibt denn dann von dir noch übrig? 
gleissner: Leben, darauf kommt es an. Sein eigenes Leben 

gestalten, mit Menschen spielen. 
rapp Großartig!
gleissner Mit Seelen experimentieren. Wie dächten Sie zum 

Beispiel über folgendes Experiment, Herr Hof rat? Man 
steht zu zwei weiblichen Wesen gleichzeitig in Beziehung, 
zu einer, die schon sehr viel, zu einer, die noch gar nichts 
erlebt hat, zu einer völlig verderbten Person und zu einer 
reinen Jungfrau. Und es gelingt einem, die Dime zur 
Heiligen zu machen und die Heilige zur Dime. Sehen Sie, 
solche Dinge machen mir eigentlich Spaß. Das ist amüsan­
ter, als ein Schauspiel von fünf Akten zu verfassen. 

rapp Besonders, wenn man das auch nicht kann. 
gleissner beachtet ihn nicht Leben, ja, darauf kommt es an. 

Eigentlich möcht ich mich auch ganz gern zum Abgeord­
neten wählen lassen oder mich einer Entdeckungsreise an­
schließen, und ich halte es durchaus nicht für unmöglich, 
daß ich einmal ende wie Sie, Herr Hof rat, -  in der Wildnis, 
als Einsiedler. Er ist auf gestanden und begibt sich nun in 
den nächsten Saal 

rapp Auch das Bewußtsein seiner Unzulänglichkeit schlägt er 
um die Schultern wie einen Purpurmantel aus der Masken­
leihanstalt. Morgen wird er mich übrigens nicht mehr grü­
ßen. Endlich einmal zum Abschied hab ich alles gesagt, was 
ich auf dem Herzen hatte gegen ihn und seinesgleichen. 
Aber nun bin ich endgültig fertig mit ihm und den andern. 

winkler Sie gedenken, Ihren Beruf aufzugeben? 
rapp Soll ich meine Existenz damit verbringen, durch eine 

Welt des Scheins und der Narretei als Spielverderber zu 
spazieren? Ich beabsichtige m it Selbstironie -  meine Feder
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von nun an in den Dienst größerer Angelegenheiten zu 
stellen. Es gibt so viel Elend und Schurkerei auf der Erde. 
Wir wollen sehen, was sich für die Menschheit wird tun 
lassen.

winkler Ich fürchte, wenig, Herr Rapp, wenig. 
rapp Ich weiß es sogar, Herr Hofrat. 
winkler Ha!

M a x j  flatterer kommt aus dem Saal mit den beiden Jün­
gern und tritt jetzt absichtsvoll zu Winkler und Rapp hin. 

frau flatterer Haben Sie fünf Minuten Zeit für uns, Herr 
Rapp?

winkler will sich entfernen.
frau flatterer O bitte, Herr Hofrat, bleiben Sie! Es wäre 

sogar sehr wünschenswert. Es handelt sich nämlich um die 
Aktion für Treuenhof. 

winkler Ja, ich hab schon was läuten gehört. 
frau flatterer Wir müssen endlich den Termin der Ver­

sammlung feststellen, in der die Grundlinien für die Ak­
tion bestimmt werden. 

winkler Ist Anastasius Treuenhof von Ihren Absichten un­
terrichtet?

frau flatterer Er ist begeistert, aber verhält sich vorläufig 
noch ablehnend.

1. jünger Ich habe hier eine Liste der Teilnehmer an der 
projektierten Versammlung.

2. jünger Herr van Zack hat seine Salons zur Verfügung ge­
stellt.

frau flatterer Ich würde einen neutraleren Ort vorziehen. 
winkler Sie wollen eine Versammlung einberufen?
1. jünger Wir können wohl nichts Besseres tun. 
winkler Mich bitte ich in diesem Falle aus dem Spiel zu lassen.
2. jünger Sind Sie nicht sein ältester Freund, Herr Hofrat? 
winkler Eben darum. Habe die Ehre. Ab in den nächsten

Saal
rapp Ich hielt es auch für denkbar, die Angelegenheit etwas 

diskreter ins Werk zu setzen.

89



frau flatterer Sie sehen, wie weit Sie es mit Ihrer Diskre­
tion bisher gebracht haben.

1. jünger An die Öffentlichkeit appellieren, nur so läßt sich 
etwas erreichen.

2. jünger Wir müssen einen Saal mieten.
frau  f la t t e r e r  Die Sache muß im allergrößten Stil durch- ) 

geführt werden.
1. jünger Und nicht immer wieder hinausschieben.
2. jünger Handeln, ehe es zu spät ist.
winkler kommt mit Willi aus dem nächsten Saal, zu Willi 

Na, wie wär’s, wenn wir gleich zusammen weggingen? 
willi etwas befremdet Ich habe überhaupt noch nicht die 

Absicht wegzugehen, Onkel. 
winkler Aber es wär’ vernünftig. Es wäre höchst vernünf­

tig. Das mußt du doch selber spüren. Oder merkst du 
nicht, wie er dich ansieht? Wie er dich jetzt wieder an­
geschaut hat, während du mit Frau Lisa gesprochen hast? 

willi Ich verstehe dich absolut nicht, Onkel. 
winkler Ich bitt dich, Willi, spiel nicht den Gentleman, es 

ist ganz deplaciert, besonders mir gegenüber. Er erschlägt 
dich hier im Salon mit Musikbegleitung von Nachtigall. 
Ich hab ihn beobachtet. 

willi Und mich auch. 
winkler Lag nahe.
willi Daß man mir nachspioniert, darauf war ich allerdings 

nicht...
winkler Red nicht so dumm daher. Da braucht einer viel 

zu spionieren. Der Teufel soll mich holen, wenn es einen 
unter all den Leuten gibt, der nicht merkt, wie viel es ge­
schlagen hat.

willi Also, was glaubst du eigentlich, Onkel? Ich soll davon- 
laufen, weil ein eifersüchtiger Ehemann -  weil ein ohne 
jeden Grund eifersüchtiger Ehemann mich schief anschaut? 
Ich denke nicht daran. Entschuldige mich, Onkel. Wendet 
sich um und geht wieder in den Saal zurück. 

winkler zögert einen Augenblick, dann Hol ihn der Teufel!
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Er geht.
zack zu Treuenhof, sich eben entfernen will. Auf ein

Wort! Sie wollen schon gehen, Treuenhof? 
treuenhof Ja. Was machen Sie denn für ein Gesicht? 
zack Ich leide, Anastasius Treuenhof, ich leide wie ein Tier. 
treuenhof unbewegt So. -  Je mehr Sie leiden, um so schö­

nere Kostüme werden Sie erfinden. 
zack Ein geliebtes Wesen verlieren -  gut, man mußte viel­

leicht darauf gefaßt sein. Aber nicht w i s s e n ,  nicht wis­
sen, das ist Höllenqual.

Treuenhof Was wissen Sie denn nicht? Wovon reden Sie 
denn überhaupt? 

zacic macht Treuenhof nur durch einen Blick auf die eben 
'vorbeitanzenden Lisa und Willi aufmerksam. 

treuenhof Ach so. Was fällt Ihnen denn ein, van Zack? Sie 
glkuben doch nicht, daß Willi. . .  von Lisa will ich nicht 
reden, Frauen sind Frauen. Aber Willi -  eher bringt er sich 
um, als daß er. . .  lügt und betrügt. 

zack Aber an Lisa zweifeln auch Sie?
treuenhof Seien Sie froh, daß sie sich gerade für ihn inter­

essiert. Für Willi lege ich meine Hand ins Feuer. Eigentlich 
ist es ja schad. 

zack ohne Verständnis Wieso?
treuenhof So was fehlt ihm vielleicht noch. Er wird wahr­

scheinlich ein großer Künstler werden, wenn einmal ein 
großes Glück über ihn hereinbricht. 

zack schmerzlich lächelnd Also er bedarf eines Glücks, um 
Künstler zu werden, und ich bedarf der Leiden. Dies, Ana­
stasius Treuenhof, scheint mir einen Widerspruch zu be­
deuten.

treuenhof Möglich. Widersprüche, die sind das Element, in 
dem wir Menschen leben. Das Leben ist zur kurz, als daß 
eine Wahrheit länger existieren dürfte als für die Dauer 
eines Atemzuges. 

zack Wie immer. . .  Ihre Weisheit schmerzt. -  Was soll ich tun, 
Anastasius Treuenhof?
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t r e u e n h o f  sieht ihn eine Weile an Verschwinden. 
z a c k  Was heißt das?
t r e u e n h o f  Sie wollen Klarheit haben? Da gibt es nur ein 

Mittel: verschwinden. Ihre Anwesenheit verwirrt das 
ganze Spiel. Jedes Wort, jeder Ihrer Blicke, das Bewußt­
sein Ihrer Nähe, Ihr Vorhandensein wirkt natürlich auf 
Lisa wie eine Drohung, wie eine Erpressung. Reisen Sie ab, 
van Zack! So rasch wie möglich! Und von irgendwoher, 
aus London, aus San Franzisco, meinetwegen aus Mönich- 
kirchen telegraphieren Sie ihr dringend, daß sie frei ist, 
daß sie über sich verfügen kann, wie es ihr beliebt, ohne 
das Geringste von Ihnen befürchten zu müssen. /

z a c k  bitter lächelnd Sie haben nie geliebt, Treuenhof. J 
t r e u e n h o f  Vielleicht. Jedenfalls verstehe ich unter Liebe 

etwas vollkommen anderes -  als Sie zum Beispiel. Ich 'ver­
stehe unter Liebe nicht Eifersucht, Tyrannei, Meuipel- 
mord, sondern -  Dankbarkeit. Dank an die Geliebte, daß 
sie überhaupt die Gnade hat zu existieren. Dank, daß wir 
in der gleichen Welt leben dürfen wie sie. Wenn man eine 
Frau liebt, gibt es überhaupt nur eine Aufgabe zu erfüllen: 
ihr jeden Wunsch von den Lippen abzulesen, ehe sie ihn 
ausgesprochen. Jeden, verstehen Sie mich wohl? Ich denke 
da nicht an Hüte und Pelzgarnituren und Perlenschnüre, 
wofür einem ja manchmal auch das Geld fehlt -  auch an­
dere Wünsche, van Zack. Und wenn es sich zufällig einmal 
trifft, daß sie sich nach einem andern Mann sehnt, so ist 
das höchstens ein persönliches Malheur für den, der sie 
liebt, -  aber mein Prinzip bleibt bestehen. 

z a c k  Ich achte Ihre Theorien, Anastasius Treuenhof, aber 
ich glaube, wir sind verschieden organisiert. 

t r e u e n h o f : Das wird stimmen. Sie sind nämlich so organi­
siert, daß Sie eher Ihre köstliche Frau und einen genialen 
jungen Menschen in Verzweiflung und Tod treiben wür­
den, als ihr angelweit das Tor zu öffnen, sie ihr Schicksal 
erleben zu lassen und . . .  

z a c k  Und?



treuenhof Und warten, bis sie -  eventuell -  wiederkommt. 
zack schmerzlich lächelnd Dieses letztere keineswegs, Treuen­

hof.
treuenhof Dann ist Ihnen nicht zu helfen. Er geht.

Zack wieder zurück in den Saal. Nach einiger Zeit kommt 
Ferdinand neumann mit Nachtigall. Vorher war das 
Klavierspiel ganz besonders w ild.

Ferdinand Sie sind verrückt, Nachtigall. Sie vergessen, wo 
Sie sind.

Nachtigall Im Gegenteil, Herr Neumann, ich erinnere die 
Leute vielmehr daran, wo sie sich befinden.
Ein Diener m it Champagner. Nachtigall nimmt ein Glas. 

,ferdinand Trinken Sie nicht so viel, Nachtigall. Ein betrun­
kener Jude, das ist ein Verbrechen wider die Natur. 

nächtigall trinkt Was soll ich tun, Herr Neumann? Leert 
\ ia s  Glas ganz Zu Haus stirbt meine Frau, und ich muß 
hier zum Tanz aufspielen. 

lisa kommt Sie haben herrlich gespielt, Herr Nachtigall.
Warum haben Sie plötzlich auf gehört?

Ferdinand Ich denke, Frau Lisa, es war eben genug. Der Tanz 
hat j a Formen angenommen-merken Sie das gar nicht, Lisa? 

lisa Ich merke, daß das Leben sehr schön ist und daß ich 
noch keinen Menschen so Klavier spielen gehört habe wie 
Herrn Nachtigall.

Nachtigall küßt ihr die Hand Schöne Frau, schönste aller 
Frauen!
Er küßt den Arm weiter bis zum Ellbogen.

Ferdinand Benehmen Sie sich anständig, Herr Nachtigall. 
lisa Lassen Sie ihn doch. Es muß wohl wahr sein, daß Ihr 

Spiel aus den Seelen mancherlei hervorlockt -  das sonst für 
alle Zeit verborgen bliebe.

Nachtigall Mir ist nichts verborgen, gnädige Frau, sonst 
könnte ich ja nicht so spielen. Alles weiß ich, auch von 
Ihnen, gnädige Frau. 

lisa Also, sagen Sie mir, Herr Nachtigall, aber ganz aufrich­
tig, was denken Sie eigentlich von mir?
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Ferdinand Was fällt Ihnen denn ein, Lisa.
Nachtigall Soll idi Ihnen sagen, gnädige Frau? In Ihnen 

sind überhaupt zwei Seelen. 
lisa Das wäre wohl möglich.
Nachtigall Hold, lieblich, mädchenhaft, keusch die eine, die 

andere leidenschaftlich, wild, durstig, lüstern.. .
Ferdinand Man sollte Sie in ein anständiges Haus nicht her­

einlassen, Nachtigall.
Nachtigall Warum, Herr Neumann? Ohne jemandem nahe 

zu treten -  ich war noch in ganz anderen Häusern. Ich 
meine natürlich nicht feinere, aber bei Aristokratie und so. 
Soll ich Ihnen erzählen, gnädige Frau, von dem merkwür­
digsten Ball, den ich mitgemacht habe? /

Ferdinand bietet Lisa den Arm  Kommen Sie, Lisa! /
lisa Wo war der? (
Nachtigall Ich darf nicht sagen, wo. Oder vielmehr, ich 

weiß gar nicht, wo. Mit verbundenen Augen hat man mich 
hingebracht, in einen prachtvollen Saal hat man mich ge­
führt, mit tausend Lichtern -  und ich hab gespielt. Ein 
Instrument übrigens, wie ein Orchester. Sehr gesittet und 
sehr fein hat man getanzt. Es war ein Maskenball, Domino. 
Und um Mitternacht -  

lisa Sind die Masken gefallen.
Nachtigall Um Mitternacht sind die Lichter ausgelöscht 

worden. Ganz dunkel war es. Nacht. Aber ich hab weiter­
spielen müssen. Da hör ich es rascheln rings um mich, 
plötzlich wird es wieder hell -  und da tanzen sie alle -  
Damen und Herren -  geradeso wie früher, die Maske vor 
dem Gesicht, -  aber nackt. Tanzen! Und ich spiele inrmer 
weiter. So schön, wie ich nie gespielt hab und nie wieder 
spielen werde. Außer sie holen midi noch einmal. Und seit­
her, seither seh ich euch alle immer so, wenn ihr tanzt. 
Alle! Mir könnt ihr nichts mehr vormachen. Alle seh ich 
euch so.

Ferdinand Nachtigall, man wird Sie die Treppe hinunter­
schmeißen.



Nachtigall mild Herr Neumann.. .  
lisa Spielen Sie weiter, Herr Nachtigall.
Nachtigall Ich bin so frei. Wieder zurück.
Ferdinand Wo geraten Sie hin, Lisa? 
lisa Was haben Sie denn? Nachtigall? Es ist eben seine Art, 

die Welt zu sehen.
Ferdinand Er hätte es nicht gewagt -  wie tut es mir weh, 

Lisa, Sie unter diesen Menschen.. .  
lisa Ach, nehmen Sie’s doch nicht so schwer.
Ferdinand Wie anders hätte alles werden können -  wie 

schön!
lisa Tun Sie doch nicht, als wenn Sie daran noch dächten.

Und meine Schwester ist ja noch da. Sie ist die Bessere. 
Ferdinand In dieser Atmosphäre bleibt man es nicht. 
lisa So nehmen Sie sie doch bald fort von hier. Ziehen Sie 

mit ihr auf Ihr Gut. Haben Sie nicht einmal von einem 
kleinen Gut gesprochen?

Ferdinand Es ist auch für mich zu spät. Manchmal fürchte 
ich, auch ich bin verfallen. 

lisa Das sind wir ja alle. Und wem verfallen -  ist das nicht 
am Ende gleichgültig? Sollen wir uns nicht alle treiben las­
sen? Kennen wir denn unser Ziel?

Ferdinand Nicht gerne höre ich Sie so reden. Hätten Sie sich 
■>v doch mit der einen Seele zufrieden gegeben.
Lt$A Hab ich überhaupt eine? Ja, glauben Sie mir, Ferdinand, 

manchmal graut mir vor mir selbst. Aber auch das Grauen 
ist köstlich.
willi tritt zu ihnen. Ferdinand sieht ihn zuerst. Dann erst 
Lisa, wie Willi vor ihr stehen bleibt. 

lisa Ach ja, unser Tanz, nicht wahr? Zu Ferdinand Auf Wie­
dersehen !
Ferdinand in den anderen Saal. Willi und Lisa tanzen zu­
erst, dann halten sie inne.

^willi Es ist gar kein Zweifel möglich, er ahnt. 
lisa Haben Sie Furcht, Willi?
willi Nicht für mich. Ich frage mich nur, ob es nicht viel-
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leicht unsinnig ist, alles aufs Spiel zu setzen für einen Tanz, 
da er doch in wenigen Stunden die Wahrheit wissen wird. 

l i s a  Muß es denn sein? 
w i l l i  Blick.
l i s a  Ist es nicht ein berauschendes Gefühl, in Gefahr zu sein? 

Wenn er alles wissen wird, wenn wir fort sind und alles 
aufs beste geordnet, wird dann nicht das Schönste vorbei 
sein -  wie für sich das noch gar nicht war? 

w i l l i  Vorbei? Wenn wir zusammen sein werden, wenn uns 
nichts mehr trennen kann? Wenn Sie mich lieben, Lisa! 

l i s a  wie verloren Wissen Sie, wonach ich mich sehne? Ich 
möchte eine Zeit erleben, nur ein paar Wodien, nur ein 
paar Tage, so durchströmt und erfüllt von Glück, wie man 
sie nur erleben kann, wenn der Tod nah ist. Verstehen Sie 
mich, Willi? So glücklich, wie man es nur sein kann, wenn f 
kein anderer Mensch es ahnt. Ja, das möchte ich erleben, j 
Ich möchte übers Land im Frühling fahren, allein mit/  
Ihnen, dann möchte ich zu Ihnen ins Atelier kommen, abef 
so, daß es keiner weiß, ganz im geheimen. Und wenn $s 
dann an die Tür klopft, dann wäre es, als wenn der Tod 
selber draußen stände. Ein paar Tage Geheimnis, Gefahr 
und Seligkeit -  und dann wie aus einem tiefen dunklen 
Traum zurück in den hellen Tag. 

w i l l i  sprachlos.
l i s a  nach einem kurzen Blick Vielleicht ist das sehr schlecht, 

daß ich solche Wünsche hege, aber wenn ich sie Ihnen ver­
schwiege, wäre es wohl noch schlechter. 

w i l l i  Begreifen Sie doch, Lisa, es kann nicht sein, es darf 
nicht sein.

l i s a  Nun freilich, wenn es nicht sein kann. M it einem etwas 
bedauernden, etwas verächtlichen Blick Wollen wir nicht 
tanzen?

w i l l i  Sie denken, es ist Angst, Lisa? O, käme doch eine Ge­
legenheit -  jeden Augenblick wäre ich bereit -  nicht vor]  
der Gefahr schaudert mir -  vor der Lüge. Unser gemein­
sames Leben, unsere Ehe, Lisa, darf nicht in Lüge begin-



nen, gerade unsere nicht. W enn sie in  Lüge begänne, 
könnte dann einer von  uns noch dem  andern trauen? 

lisa nachdenklich.
willi wie in ihre Gedanken hinein Lisa! W o sind Sie? 
lisa Vielleicht bin ich Ihrer gar nicht w ert. 
willi R eden Sie nicht so. Sie sind’s, ich nicht Ihrer. N u r  d ie  

Atm osphäre heute hier hat etwas Verwirrendes. Sie sind  
wahr, wahrer als Sie ahnen. W ir w erden so glücklich sein. 
Ich w ill m it ihm sprechen. Lassen Sie mich. Schlafen Sie 
heute noch ganz ruhig. M orgen früh kom m e ich selbst. 

lisa leise D ort. 
van zack nähert sich von drinnen langsam. mimi hat offen­
bar etwas bemerkt, kommt unvermutet auf die beiden zu. 

mimi Dam enwahl! D arf ich bitten, H err Langer? 
willi reicht Mimi den Arm, in den andern Saal mit ihr. 
zack D arf ich bitten, Lisa?
lisa lächelnd, will ihm den Arm reichen, er nimmt ihn nicht 

N un, Fridolin?
zack ruhig Ich bin nicht der M ann, Lisa, mich und dich zu  

erniedrigen. Es muß klar werden noch in dieser Stunde.
, lisa  W as soll denn klar werden, Fridolin? 
zack Du hast die W ahl, Lisa, die W ahl zwischen m ir und ihm. 
lisa  Ihm? D u m einst w ohl den Maler? Komischer M ensch. 

Dich m ein ich, Fridolin. Warum bist du heute nicht im  A te­
lier gewesen? Warum kom m st du nicht täglich? Täglich  
hab ich dich erwartet. Das w äre besser als —  sie schüttelt 
sich.

zack Das versagt, Lisa. Ich w ill dich auch nicht fragen, ich  
w ürde dir vielleicht nicht glauben. D u  bist frei! Verstehst 
du? D u  kannst dich entscheiden, w ie  du w illst. A ber so­
fort! M orgen früh verreise ich auf jeden Fall. 

lisa N im m  mich mit!
zack zuerst fast ergriffen, dann wieder sich zurücknehmend 

Das sähe ja aus w ie Furcht. W ählen sollst du, versteh mich  
gut. E in W ort nur, und du hast deine Freiheit. D u hast sie 
jetzt. W enn es dir beliebt, kannst du dieses Haus verlassen.
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heute noch. U nd dam it es dir ganz leicht werde, ich bin  
bereit, alle Schuld auf mich zu nehmen und dein Freund zu  
bleiben. 

lisa D u  w illst, daß ich gehe?
zack N ich t m ißverstehen, Lisa. D u m agst bleiben oder 

gehen, du hast die W ahl. D u  m agst auch bleiben. Ich w äre 
wahrscheinlich sehr glücklich, w enn du bliebest, als m eine 
G attin, m eine sehr geliebte Frau, als m ein treues W eib, 
lächelnd w ie  du’s bisher gew esen. W enn du mich liebst, 
w en n  du mich noch lieben solltest, so w irst du w oh l auch 
bleiben, und ich w erde glücklich sein. Aber w enn du mich 
betrügst, Lisa, w enn du in m einem  Hause mich zum  G e­
sp ött und zum Narren machst, dann töte ich dich. Ja, Lisa, 
w en n  du mich belügst, von  der nächsten M inute an, bringe 
ich dich um, so wahr ich hier stehe. 

lisa Blick ineinander, leise Ich w ill fort. Ja, ich w ill fort, 
jetzt, gleich. 

zack unbeherrscht M it ihm? 
lisa M it keinem. Allein. 
zack W ohin?
lisa D as ist gleich. A uf die Straße m einetw egen. In  ein  

schlechtes Haus, was küm m ert’s dich? Irgendw ohin, w o  
m ir niem and drohen darf. 

zack wieder ruhig Ich drohe dir nicht. Ich lasse dir einfach 
die W ahl. Entscheide dich. Ich lasse dir vierzehn Tage Z eit! 

lisa U n d  w enn ich mich für dich entscheide, was hilft es mir? 
D u  glaubst mir ja nicht mehr. Das ist es. Ich bin jung, ich 
bin schön, ich fühl es selbst, w ie die Sehnsucht der M änner 
m ich umschleicht, und w enn m ir auch keiner was bedeutet 
-  w as h ilft’s mir, da du m ir mißtraust? Da nun einmal der 
W ahnsinn über dich gekom m en ist, siehst du überall G e­
spenster. Ich rede m it einem  und mache ein freundliches 
G esicht, und du b ildest dir ein, es w ird ein R endezvous 
verabredet. Ich tanze m it einem , und er ist m ein Liebhaber. 
Ich lächle einen an, und du erwürgst mich. U nser Glück ist 
ja doch dahin, und es ist das Beste, w enn ich gehe.
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zack K om m  zu dir, Lisa, vielleicht fängt unser Glück erst an. 
Was die Zukunft bringt, können w ir nicht vorhersehen. 
Aber w as jetzt in deiner Seele vorgeht, das w eiß  ich, w eil 
ich dich liebe. Ich fühle, daß du m ir noch nicht verloren  
bist, aber du schwankst, du neigst dich ihm  zu, du w illst  
vielleicht selber nicht, aber es zieht dich hin -  und das ist’s, 
was ich nicht ertrage. W enn es dich stärker zu ihm  zieht, 
so scheiden w ir als Freunde. W enn du bleibst, so w ird  von  
all dem  m it keinem W ort m ehr geredet werden. A ber ent­
schieden muß es sein. Ich w erde auf vierzehn Tage ver­
schwinden -  du schwörst mir, daß du in dieser Z e it  ihn  
nicht s ieh st. . .  

lisa Fridolin!
zack H ier komm t er! D ie W ahl ist bei dir. Er geht rasch, 

sieht willi nicht an, der aus dem Saale kommt. 
willi Es ist etwas geschehen, Lisa? 
lisa G ehen Sie! 
willi Lisa!
lisa W ir dürfen uns nie Wiedersehen. 
willi Sie haben gesprochen? So reden Sie doch. E r w eiß?  
lisa Ich hab ihm  alles gesagt, so w en ig  es war, ich hab ihm  

alles gesagt. Ich bin feig, W illi, es ist aus. 
willi Er gibt Sie nicht frei? 
lisa Er gibt mich nicht fre i!
willi Das ist doch nicht m öglich. Ich w ill selbst m it ih m . . .  
lisa Ich sage Ihnen doch, er w ürde mich töten. Ich bin feig .

Leben Sie w ohl! 
willi Seien Sie glücklich, Lisa.
lisa ihn hei der Hand festhaltend, ihm voll ins Auge So dür­

fen Sie nicht gehen. Versprechen Sie mir, W illi, versprich  
mir, daß du nichts tust -  denk an deine M utter, denk auch 
an m ich !

willi Was kann Sie das alles jetzt noch kümmern? N ich ts.
M orgen hast du mich vergessen. 

lisa Ich muß ja. So werd ich w o h l auch. 
willi Ihn liebst du. N un  ist es ja klar. Leben Sie w ohl!
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lisa U nd  niem als wieder? bei ihm in der Nähe der Türe. 
willi N iem als wieder!
lisa Leb w o h l also. Plötzlich in seinen Armen, rasch wieder 

auseinander D ie geliebten A ugen. Es ist ja nicht m öglich! 
So können w ir doch nicht auf ew ig  scheiden. Einmal noch 
m uß ich dich sehen! Ein einziges Mal! U nd w enn es nur 
auf einen Augenblick -  du darfst mich nicht -  nein, du 
darfst m ich nicht verachten -  m ein Lieber, mein G eliebter, 
— ich w ürde dran sterben. 

willi Lisa! 
lisa M orgen  -  
willi fragender Blick.
lisa E rw arte mich zur gew ohnten  Stunde. U nd m orgen  

fährst du w eg  -  
willi ab.

Klavierspiel drin, steigende Bewegung. Lisa noch eine 
Weile an der Türe, dann langsam wieder dem andern Saale 
zu. zack ihr entgegen. 

lisa E r ist fort. M ein Bild bleibt unvollendet. M orgen reist 
er w ied er nach Italien zurück. Kom m! Dam enwahl! Sie 
bietet sich ihm an Ich verzichte auf vierzehn Tage -  ich hab 
ihn w eggeschickt -  

zack N ein  -  du hast vierzehn Tage Z e it . . .

Vorhang



Vierter Akt

Atelier von Willi.
willi, beschäftigt eine Handtasche zu packen; er unterbricht 
sich eine Weile, blickt hinaus, wieder zurück. Es klopft.

willi, etwas befremdet, zz/r ««d  öffnet. 
berta tritt ein in Straßenkleid, Hut und Mantel. 
willi D u bist’s . . .
berta Ich bring dir den Kreditbrief. Sie sagen auf der Bank, 

es ist doch das Praktischste. 
willi Es hat hoffentlich keine Schwierigkeiten verursacht? 
berta N ein . -
willi Im Grunde ist es ja nur geliehen . . .  ein Teil von  m ei­

nem  Erbe.
berta Darüber mach dir keine Sorgen. -  A lso  heute abend -  

bleibe nun auch dabei -  
willi Ja, selbstverständlich. U m  neun U h r geht der Z ug. 
berta D er große K offer ist schon voraus an die Bahn. 
willi Ihr w ollt mich w eg  haben. 
berta W er mir das vorausgesagt h ä tte . . .  
willi fragender Blick.
berta -  daß ich einmal a u f a t m e n  würde, wenn du w eg­

fährst.
willi aus Verlegenheit scherzend Das find ich nicht freund­

lich.
berta D u w irst’s nicht w ieder aufschieben! H err van Zack 

muß ja jeden Tag zurückkommen. 
willi Das ist w oh l ziemlich belanglos. -  Pause. 
berta Geste D u kom m st doch bald hinunter, M utter A dieu  

sagen.
willi Sobald ich fertig bin. Auf die Handtasche weisend. 
berta Onkel R udolf w ill dir auch noch A dieu  sagen. U nd  

richtig -  Treuenhof bin ich begegnet. W ie  kom m t’s, daß 
Treuenhof von  deiner Abreise nichts gew u ß t hat? E r w ill 
dir noch Adieu sagen. Auch dem O nkel.

i o i



willi Das w ird j a beinahe eine Abschiedsfeierlichkeit. Schließ­
lich bin ich ja in ein paar M onaten w ieder zurück -  auch 
w enn ich Sizilien noch m itnehm en sollte. 

berta N im m ’s nur mit.
willi A frika wär dir noch lieber, w ie es scheint. 
berta N u r fort, endlich fort! Zack -  kommt! -  Ich hab solche 

A ngst um  dich, W ill i! 
willi H öchst überflüssig.
b erta  ausbrechend G laubst du, ich weiß es nicht, daß sie seit 

vierzehn Tagen Tag für Tag zu dir ins A telier gekom men  
ist? W elche U nvorsichtigkeit! H ättet Ihr Euch nicht anders­
w o  treffen können, -  w enn  es schon durchaus sein mußte? 

w i l l i  D u w eiß t doch, daß ich sie male. M an hat als M aler 
w oh l das Recht -  

b erta  Du redest nicht m it der Mutter, W illi. Sie würde es 
noch heute nicht glauben. 

w il l i  D u siehst die ganze Sache falsch. D u  kennst -  Frau Lisa 
nicht.

berta ablehnende Bewegung.
willi U nd  in jedem  Falle könntest du doch w oh l beruhigt 

sein, da ich abreise. A ber w ie glücklich w äre ich gerade 
darum, w enn  du sie kenntest -  kennen lerntest, w enn ich 
w üßte, daß du und sie -  Ihr m üßtet Freundinnen sein. M it 
w elch anderen Em pfindungen würde ich dann W ien  ver­
lassen.

berta Es soll doch aus sein, denke ich. Darum  fährst du doch 
fort.
Man hört Schritte auf der Treppe. Willis Gesicht nimmt 
einen anderen Ausdruck an. 

berta Sie -  auch heute noch? -
willi Das w irst du doch begreifen? N u n  w ird  dir w ohl 

nichts übrigbleiben, als ihr die Hand zu reichen.
Es klopft.

berta W arum hast du m ich nicht früher fortgeschickt?
Willi geht zur Türe, öffnet sie. lisa zack tritt ein, ist einen 
Moment lang befremdet, faßt sich sofort.
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willi Guten Abend, Frau Lisa. Das ist m eine Schwester. Es 
freut mich, daß ich noch G elegenheit habe, Sie vor m einer  
Abreise miteinander bekannt zu machen. 

lisa streckt Berta die Hand entgegen Ich habe schon längst 
gehofft, Ihnen von Angesicht zu Angesicht zu begegnen, 
Fräulein. W ie schade, daß Sie niemals ins A telier gekom ­
m en sind in der Z eit, da ich Ihrem Bruder gesessen bin. 

berta Er liebt es, glaube ich, nicht, daß man seine Bilder  
sieht, ehe sie fertig sind. 

lisa Ja, freilich -  Denken Sie, ich selbst durfte es nicht sehen. 
U nd jetzt fährt er gar davon, ohne es fertig  zu machen. 
Aber hoffentlich ist er bald w ieder da, um  es zu vollenden. 
W ie lange sollen w ir ihm überhaupt U rlaub geben? 

berta Das w ird w oh l nicht von  uns abhängen, w enigstens 
nicht von mir, gnädige Frau. Entschuldigen Sie übrigens -  
m eine M utter wartet. W ir haben ein paar Gäste zum  Tee. 

lisa O bitte, lassen Sie sich nicht aufhalten. A uf W ieder­
sehen! Reicht ihr sehr rasch die Hand. 

berta ergreift die Hand sehr kühl, dann Adieu, W illi. Ah. 
lisa ohne Spott kopierend W ir haben G äste zum  Tee -  na ja. 
willi Es ist wahr.
lisa Warum m ag sie mich denn so gar nicht? 
willi Was w eiß  sie von  dir? Was w eiß  sie von  m ir -  von  

uns? Zieht sie an sich. 
lisa M ein G eliebter! Blick auf die Reisetasche. A lso, nun w ird  

es Ernst.
willi Laß mich nur nicht warten in Venedig. 
lisa Ich komm e, sobald ich kann. 
willi In zehn Tagen allerspätestens.
lisa Früher vielleicht. Aber w ir w ollen  doch nicht um  einen  

Tag feilschen, w enn das Leben vor uns liegt. 
willi Jeder Tag ist lang, jeder Tag m ehr w äre eine Lüge 

mehr, jeder Tag ist eine Gefahr. N och  einm al b itte ich 
dich: komm m it mir, gleich, heute! 

lisa Das wäre j a Tollheit. Verstehst du denn noch im m er nicht -  
das wäre Flucht, Entführung. W ir wären verloren, du und ich.
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willi Laß einen B rief zurück. W ir haben einen Vorsprung. 
lisa W er w eiß . H eut abend schon ist er da. 
willi H eute schon -?  D u  hast eine Nachricht? 
lisa Eben nicht. D arum  verm ute ich, daß er schon heute 

kom m t. Vielleicht m it dem  Z uge, der um vier U hr dreißig  
eintrifft. Ich ahne es beinah. Ich möchte vor ihm  daheim  
sein. N u r  für eine M inute bin ich da, dir ein rasches letz­
tes L ebew ohl zu sagen. In w enigen  Tagen haben w ir uns 
ja w ieder. Keine Torheit im  letzten Augenblick. 

willi Sag m ir die W ahrheit. E r ist schon gekommen? 
lisa N ein  doch. A ber um  sechs ist er da. Es kam eine D e­

pesche von  ihm ans Büro. 
willi W irklich? 
lisa Z w eife lst du w ied er?!
willi U m  so besser. So bleib ich. Ich lasse dich nicht allein. 

W ir w ollen  zusam m en m it ihm  reden. H eute noch. In der 
ersten Stunde.

lisa Bist du w ahnsinnig gew orden? Soll es m it M ord und 
Totschlag enden? 

willi Es ist ein Schicksalszeichen, daß er früher als erwartet 
kom m t. W ir dürfen es nicht länger aufschieben. Mann 
gegen  M ann w ill ich ihm  entgegentreten. N u r so ist es 
unser w ürdig. N u r so mach ich’s w ieder gut. 

lisa M achst es gut? -  Verdirbst alles. Vernichtest dich und  
mich und ihn. K om m  doch zur Besinnung, W illi. W ir hat­
ten  doch schon alles festgesetzt. D u  fährst w eg, zuerst nach 
V enedig oder lieber gleich nach Rom, ich rede unterdessen  
hier m it ihm, setz es ihm  einfach und klar auseinander, daß 
ich in  diesen W ochen, da ich w eder ihn noch dich gesehen, 
zu  der Ü berzeugung gekom m en bin, daß ich m it ihm  nicht 
m ehr leben kann. So -  und nicht anders. Ich w erde nicht 
durchgehn, die V erfolger auf den Fersen, -  als freies W eib  
w ill ich zu  dir, dem  G eliebten, dem M ann m einer Wahl. 
N u r  d a s  ist unser aller würdig, und nur dieser W eg führt 
m it Sicherheit zum  Z iel. Sei vernünftig, W illi, w enn du 
m ich liebst, W illi, sei klug.
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willi N och  heute w irst du es ihm  sagen! 
lisa W enn ich eine N ärrin wär. Ich w erde in  dem  A ugen­

blick zu ihm sprechen, den ich als den richtigen erkenne. 
Vielleicht morgen. Vielleicht erst in zw ei oder drei Tagen. 
Ich w eiß  es nicht. Ich w ill nicht versprechen, was ich nicht 
halten kann. Ich kann nicht m eine und deine Zukunft, ich 
kann nicht unser Glück vernichten, nur um  vielleicht v ier­
undzw anzig Stunden früher bei dir in R om  oder N eap el 
zu sein. Bevor ich dich wiedersehe, m uß alles Ä ußerliche 
hier erledigt sein, auch in form eller Hinsicht. Als unabhän­
gige Frau w ill ich dir gegenübertreten, nicht als ein durch­
gegangenes oder gar als davongejagtes Frauenzimmer ohne  
Sicherheit und ohne Rechte. 

willi Als wärst du nicht bei mir -
lisa Sprich nicht weiter. So sehr ich an dich und deine Z u ­

kunft glaube, heute noch kannst du für niem anden sorgen  
als für dich selbst, und id i w ürde eher sterben, als jem als 
von dir -  N ein , nein, nichts m ehr davon. Habe G eduld, 
m ein Lieber. Es w ird ja nicht lange dauern. W enn alles 
gut geht, hast du mich wieder, noch ehe ein M onat um  ist. 

willi Lisa -  ein M onat -?
lisa U nd dazu kommt, daß ich in den allernächsten Tagen -  

auch w enn die Sache m it dem A dvokaten sich sofort ord­
nen ließe -  W ien nicht verlassen könnte. Ich hab dir’s ja 
schon angedeutet -  M im i hat sich verlobt. 

willi M it Gleissner?
lisa Was fällt dir ein, das ist, G ott sei Dank, so ziem lich vo r­

bei. M it Ferdinand. 
willi Ist es möglich?
lisa Er liebt sie unendlich. Er w ird ihr alles verzeihen. E r  

hat ihr Gleissner schon verziehen. U nd  auch Anastasius 
Treuenhof sagt, daß es so das R ichtige ist -  auch für Fer­
dinand. Er kann ruhig sein. Das A benteuer, das liegt nun  
hinter ihr. Sie wird die beste und treueste Frau w erden, 
sagt Treuenhof. W elche Güte, welche W eisheit! W enn w ir  
ihn nicht hätten!
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willi W as denkst du, daß er uns w ohl raten würde? 
lisa W ir w issen G ott sei Dank selbst, was w ir zu tun haben. 

Plötzlich unruhig Er w eiß  doch nichts? D u hast doch nie­
mals m it ihm  über uns zw ei gesprochen? 

willi Ich habe ihn seither überhaupt nicht gesehen. N icht 
einm al von  m einer bevorstehenden Abreise w ußte er bis­
her. M eine Schwester -  sie ist ihm  zufällig begegnet -  und  
hat es ihm  gesagt. 

lisa So kom m t er vielleicht noch, dir Adieu sagen? 
willi Ich sehe ihn noch bei m einer M utter. 
lisa D aß du ihm nichts sagst, um Gottes w illen! 
willi W ar es nicht vielleicht das beste? -  M ein Freund, mein  

einziger, jetzt, w o  ich wegfahre. Ware es nicht auch gut 
für dich?

lisa W as kom m t dir denn nur in den Sinn? Er ist der Freund 
m eines M annes. 

willi D och auch meiner. U nd gütig und w eise -  
lisa A ber Zack ist unberechenbar. Man w eiß  nie, wessen  

m an sich von ihm  zu versehen hat. Jetzt muß ich nach 
H ause. Ich w ill heim . -  Versprich mir, daß du m it Treuen­
h o f nicht sprichst über unsere Sache. 

willi U n d  du schwör mir, daß du mir in spätestens zehn  
Tagen fo lgen  w irst. 

lisa Z ehn  Tage sind nicht genug. Hast du mich nicht verstan­
den? Ich werde bei dir sein, sobald ich m eine Freiheit habe. 
D as kann in zehn Tagen sein oder in dreißig oder m orgen. 

willi D u  w irst m ir schreiben -  jeden Tag. 
lisa Ich w erde dir schreiben -  vielleicht auch dreimal an 

einem  Tag, -  aber vielleicht nicht an jed em . . .  D enk doch, 
w as m ir bevorsteht, W illi, du stellst dir das leichter vor, als 
es ist. W enn ich dich nicht so liebte — könnte ich denn das 
alles auf mich nehm en! Ach, wären diese paar W ochen  
oder M onate nur schon vorbei. 

willi M onate, L isa -!
lisa V ielleicht nur Tage. H abe nur Geduld. Ich bin bei dir, 

sobald  ich kann.



willi W ie soll ich leben ohne dich tage- und wochenlang?  
lisa Glücklicher du, du fährst doch dem Frühling entgegen, 

und ich bleibe hier. Aber dann kom m t das Glück für uns 
beide und die Ew igkeit. U nd alles, alles w ird w ieder gut. 

willi Lisa!
lisa N un  laß mich gehen, W illi, es muß sein. 
willi will sie nochmals an sich ziehen. 
lisa N icht mehr, mein Geliebter. W illi! Kind! G eliebtes 

Kind! Leb w ohl!
Sie reißt sich aus seinen Armen und eilt fort. Willi allein, 
hleiht in tiefster Bewegung, dann im Zimmer hin und her, 
zu seinem Handkoffer, in den er noch einige Skizzenblätter 
oder dergleichen legt. Er geht zum Schrank, sieht nach, 
schließt ihn wieder; dann zur Kommode, öffnet eine Lade, 
nimmt eine Mappe heraus, sieht die Blätter an, legt die 
Mappe wieder zurück. Die stumme Szene ziemlich lang. 
Es klopft. v a n  z a c k  tritt ein. 

zack Sehr erfreut, Sie doch noch in W ien anzutreffen. Ich 
verm utete Sie schon abgereist. 

willi Ich bin tatsächlich im Begriffe, heute A bend fortzufah­
ren.

zack So können w ir unsere A ngelegenheit noch persönlich  
in Ordnung bringen. Leicht W ieviel bin ich Ihnen schul­
dig? Ich meine, w ie hoch berechnen Sie das Bild? 

willi Verzeihen Sie, es ist nicht fertig. 
zack Ich w eiß . Aber es ist nicht Ihre Schuld, daß es nicht fer­

tig wurde. S om it. . .  
willi Ich gebe nichts unvollendet aus der H and. Auch wenn  

es nicht an mir lie g t . . .  
zack Auch nicht an mir, w ie Ihnen hoffentlich bekannt ist. 
willi Ich verstehe nicht ganz.
zack Im Grunde ist es doch ganz allein nur Lisas Schuld.

Immerhin -  ich m öchte das Bild bezahlen. 
willi Es ist nicht Ihr Eigentum  und bleibt das m eine. 
zack lächelnd Eine juridisch nicht haltbare A uffassung. E s  

wäre vollkom m en in Lisas Belieben gestanden, Ihnen w e i-
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ter zu diesem Bild zu sitzen, bis an ihr Lebensende, w enn  es 
ihr beliebt hätte. Ein Bild braucht ja eigentlich nie fertig  
zu werden.

willi Verzeihen Sie, H err Zack, es stand nicht im Belieben  
Ihrer G attin. Sie hatten ihr ja nicht gestattet, mich w ieder­
zusehen seit jenem  Ballabend. -  

zack Ein Versprechen, das natürlich gehalten wurde? . . .  
N u n  ja, bis nach m einer Rückkunft. In der Erregung des 
Abschieds haben Sie allerlei m ißverstanden. D ie Z eit m ei­
ner A bw esenheit sollte sie dazu benützen, um m it sich zu 
Rate zu gehen, um  sich zu entscheiden. Oder sollten Sie das 
nicht wissen?  

willi G ew iß  w eiß  ich das.
zack A ber nachher wäre es ihr ja freigestanden, w enn sie sich 

eben für Sie entschieden hätte. 
willi W as veranlaßt Sie zu der Annahme, daß diese Ent­

scheidung zu Ihren Gunsten ausfallen wird? 
zack Kom ische Frage. Ware sie nicht zu meinen G unsten  

ausgefallen, so w äre ich w oh l nicht da. Wie ungeduldig 
A lso, w ie  hoch berechnen Sie das Bild? 

willi Für eine W are, die ich nicht geliefert habe, berechne 
ich nichts.

zack Pardon, Sie liefern sie. -  Ich nehme das Porträt gleich 
m it. M ir w ird es jedenfalls fertig  genug sein. Kein Porträt 
ist w irklich vollendet. Sie sind zu bescheiden. Es w ar ja 
ziem lich w eit, als Sie die G üte hatten, es m idi sehen zu  
lassen. Lassen Sie m id i einen Blick darauf tun. A uf die G e­
fahr hin, daß Sie es während der letzten vierzehn Tage -  
aus dem  Gedächtnis natürlich -  w eitergem alt haben. 

willi nach Zögern  H ier. Zeigt das Bild. 
zack Schön auch als Fragment. Will gehen A lso  -  ich lasse es 

m orgen  holen.
willi V erzeihen Sie. Sie sagten selbst, daß Frau Zack sich 

nach Ihrer Rückkehr entscheiden sollte. Ich w iederhole  
m eine Frage. W as läßt Sie verm uten, daß die Entscheidung 
für S ie gefallen  ist?

108



zack Ich denke, daß m ein W ort genügen könnte. Oder w ün ­
schen Sie eine Konfrontation? O riginell. 

willi Es steht zu v iel auf dem Spiel, als daß w ir diese A n­
gelegenheit m it H in - und Herreden erledigen könnten. Es 
kann noch keine Entscheidung gefallen sein, da Sie eben  
erst angekommen sind. 

zack Eben erst? Sie sind ja sehr in form ier t-n u r  leider falsch. 
Ich w eiß nicht durch wen, -  aber ich bin schon seit gestern  
abend da. 

willi Das ist nicht wahr.
zack Das war nicht höflich. U nd auch nicht klug. A ber ich 

versichere Sie, daß ich nicht lüge. Ich habe kein Talent da­
zu. Sie übrigens auch nicht. Es scheint, daß es in dieser 
Sache nur eine Person gibt, die lügt. Aber man kann nicht 
sagen, daß Lisa es besonders geschickt angestellt hat. So  
hat sie m ir zum  Beispiel geschworen, gestern A bend zehn  
M inuten nach m einer Ankunft -  acht U hr fünfzig  -  daß  
sie in  diesen letzten vierzehn Tagen ihrem Versprechen  
nach Sie nicht nur nicht gesehen, ja überhaupt nicht m ehr 
an Sie gedacht hat. U nd daß Sie wahrscheinlich schon ab­
gereist seien. Sie w ar nahe daran, mich zu überzeugen. Sie 
hat sich alle M ühe genom men. Ich hab ihr beinahe schon  
geglaubt -  mehr als das, nicht beinahe. In dieser N acht w ar  
es schwer, ihr nicht zu glauben. Sie macht es einem schwer, 
an ihrer Liebe zu zw eifeln , in gew issen  M om enten, nicht 
wahr? 

willi Herr Z ack . . .
zack W enn Sie auf eine K onfrontation noch W ert legen  so ll­

ten, bitte, ich bringe sie sofort her. Aber vielleicht verzich­
ten Sie, und es genügt Ihnen m ein W ort. 

willi Ich stehe Ihnen zur Verfügung. 
zack Ein D uell -  das w äre gerade der M ühe w ert. 
willi Ich allein bin der Schuldige. Ich drohte ihr, m ich zu  

töten. -
zack abwehrend W ir w ollen  w eder große Gebärden noch  

große W orte machen. Zw ischen Ihnen und m ir ist d ie
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A ngelegenheit so ritterlich erledigt, als es in diesem  Falle 
m öglich ist. Es ist vielleicht in Anbetracht der Person, um  
die es sid i handelt, ein gew isser Uberschuß an Ritterlich­
keit verschw endet w orden, und es bleibt m ir nur übrig, 
Ihnen glückliche Reise zu wünschen. 

w il l i  Ehe Sie gehen, verlange ich das Versprechen von  Ihnen, 
daß Sie an ihr keine Rache nehmen. 

zack  Ihr Recht, von  m ir ein Versprechen zu fordern, er­
scheint m ir fraglich, aber ich w ill nicht zögern, Sie zu be­
ruhigen. Ich w erde Lisa nicht töten, sie nicht aus m einem  
H ause w eisen, w ie Sie fürchten oder gar hoffen. Warum  
auch? -  Sie hat ja mich gew ählt, was um so schmeichelhaf­
ter für mich ist, nachdem sie vierzehn Tage lang Ihre G e­
liebte w ar. V ielleicht hat auch der U m stand m itgespielt, 
daß ich in besseren m ateriellen Verhältnissen bin als Sie. 
A ber es hat nicht viel Sinn, das zu untersuchen. In jedem  
Fall b leibt sie vorläufig bei mir, vor der W elt als m eine 
Frau, in W ahrheit als m eine Maitresse, als m eine Hure, 
w en n  Ihnen dieser Ausdruck besser konvenieren sollte. 
A ber keinesw egs w ird ihr auch nur ein Haar gekrümmt 
w erden, darauf können Sie sich verlassen. Will gehen Ach 
ja, das Bild. Bitte, behalten Sie es nur. D ie Rechnung wäre 
beglichen. Er geht.
Willi steht einen Augenblick unbeweglich, dann läuft er 
zur Türe, als wolle er Zack folgen; er hält ein und geht zu 
Lisas Bild. Lange betrachtet er es, während sich seine Züge 
verändern. Plötzlich ergreift er ein Papiermesser, zersticht 
das Bild und wirft sich verzweifelt auf den Divan. Lange 
Pause. Es klopft; er steht langsam auf; es klopft wieder. 

w i l l i  H erein!
treuenhof kommt. Da es dämmert, sieht Treuenhof nicht 
gleich Willis verstörtes Gesicht. 

treuenhof D u  w olltest fort -  ohne Abschied? Solltest du 
nicht zu  der Versammlung? D ie  ganze Z eit hast du dich 
nicht um  m id i geküm m ert. Warum so geschwind fort? 
O h? Unglückliche Liebe -?
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willi weint; Treuenhof bemerkt es nicht. 
treuenhof Begegnete Zack. Er hat also dein Bild besichtigt. 

Sehr nobel, daß er dir Geld geboten für das angefangene 
Bild, sehr richtig, daß du es zurückgewiesen hast. N un , vor  
deiner Abreise m uß ich dir etwas sagen, damit du mich 
nicht für einen Banausen hältst. Ich habe Zack m eine M ei­
nung gesagt, ehe er fortgereist ist. Ich sagte ihm, er sei ein  
elender Tyrann. Es sei seine Verpflichtung, dem  Glück sei­
ner Frau nicht im  W ege zu stehen. Überhaupt, es ist un­
moralisch, die spärliche M öglichkeit des Glücks auf Erden  
zu verringern. Ihr zw ei wart geschaffen für einander -  
nicht für ein vorübergehendes Glück. U nd  damit du es nur 
w eißt: sie hat dich geliebt. D u  hättest von  ihr alles haben  
können. Aber so ist es schöner -  in  deinem  Stil! Er hört 
Willi schluchzen Was hast du denn? -  W as ist geschehen? 
Er sieht das zerstörte Bild Ich fange an zu verstehen. Sie 
war also deine Geliebte! Warum dann Abreise? -  

willi Ja. -  Sie sollte mir nach, in w enigen  Tagen. So w ar es 
bestim m t. Sie hätte hier mit Zack sprechen sollen. G estern  
kam er an. Erst jetzt aus seinem M unde erfuhr ich, daß er 
ihr vierzehn Tage Bedenkzeit gelassen. E r hat ihr die W ahl 
gelassen. N ur diese vierzehn Tage durften w ir uns nicht 
sehen. Nach seiner Rückkehr hätte sie sich erst entscheiden  
sollen. A ll das hatte sie mir verschwiegen. Sie hat mir da­
mals gesagt, daß sie mich überhaupt nie w ieder sehen  
dürfe. Gestern kam er zurück. Ich w uß te es nicht. H eute  
N achm ittag war sie noch hier, und in der N acht vorher hat 
sie mich m it ihm betrogen. 

treuenhof Sie ist keine Betrügerin. D ie  Schuld liegt bei dir. 
D u hättest sie überhaupt nicht em pfangen dürfen. D er  
Lügner bist du. A ls w enn W eiber überhaupt lügen könn­
ten. M it Begriffen w ie W ahrheit und L üge hat ihre Seele  
nicht das geringste zu tu n .. .  und ihr K örper erst recht 
nicht. Frauen sind H eilige und D irnen zugleich. Für den  
einen dies, für den andern jenes, für manchen beides zu ­
gleich. Lüge -  W ahrheit, im Erotischen nur Begriffe und
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W orte, die w ir blöden M änner erfunden haben. D ie W ei­
ber plappern sie uns nach, w ie sie irgendeine fremde Spra­
che nachplappem , ohne sie zu verstehen. Frauen lügen nie, 
nur M änner, denn sie w issen, was W ahrheit ist. Frauen 
sündigen nie, nur M änner, w eil sie ein Gewissen haben. 
W eiber sind niemals feig , nur Männer, w eil sie verstehen, 
was der Tod ist. Lügner in der Sache bist nur du. 

willi W ir w ollten  nur eine N acht glücklich sein, dann ster­
ben -  w ir w ollten  es im m er w ie d e r ...  noch gestern, ich 
schw öre dir.

treuenhof Infam er E goist. M it ihr in den Tod -  warum? 
W as gingen sie deine moralischen Bedenken an? Sie ist da­
zu da, zu leben und glücklich zu machen. A ud i andere als 
dich, auch andere als ihren idiotischen Gatten. H atte s i e  
jemals das geringste Bedürfnis, in den Tod zu gehen? M it 
w em  immer? W ird sie es je haben? N ie . Sie befindet sich 
auf Erden sehr w oh l. Das hätte noch gefehlt -  M örder -  
w enn  du sie m it dir in den Tod genom m en hättest. Ein  
Glück, daß es dir nicht gelungen ist, sie zu überreden. 
W enn du dich schuldig fühltest, hätte ja dein Selbstmord  
genügt. Ü brigens, sie hätte dir nicht eine Träne nachge­
w ein t. Sie ist ein köstliches Geschöpf. E in Mann, der sich 
einbildet, an ihr zugrunde zu gehen, geht immer nur an 
sich selbst zugrunde, und es geschieht ihm  recht. W under­
bar, w ie  sie dich jetzt noch fortgeschickt hat. Ein Kunst­
stück! -  Famos auch er, der Ehetyrann. Er hätte sie um ­
bringen können, das w äre seine Linie gew esen. N un, viel­
leicht tu t er’s noch. 

willi In dieser Hinsicht kann ich dich beruhigen. Er hat mir 
geschw oren, ihr kein H aar zu krümmen. 

treuenhof Das ist kein Bew eis. Es kann plötzlich über ihn  
kom m en. Aber w ir w o llen  hoffen, daß er dir sein W ort 
hält. D er einzige, der in dieser A ngelegenheit versagt hat, 
bist du. D u  bist der Sache in keiner W eise gewachsen ge­
w esen . Sie hat m it dir getan, was sie w ollte. 

willi E s ist vielleicht noch nicht zu Ende.



treuenhof Reise ab.
willi Es wäre auch nicht so glatt gegangen, w enn  ich nach 

Verabredung abgereist, auf sie vergeblich gew artet hätte. 
Ich hätte sie mir geholt. N ein  -  ich wäre zurück, um  sie -  
und mich zu töten.

treuenhof Ha, d u ! Dazu bist du gerade der M ann. D u  stichst 
einem  Bild die A ugen aus, das ist alles. D u hättest sie knie­
fällig angebettelt, w ieder zurückzukehren. W enn sie jetzt 
zur Türe hereinträte, würdest du sie anflehen, bei dir zu 
bleiben. D u  bist ein Schwächling.

willi W enn sie auf den Knien vor m ir läge -  ehe ich noch 
einmal ihre Fingerspitzen berührte —  A ber sie kom m t ja 
nicht wieder.

treuenhof Das ist’s, was dir das einzig Peinliche an der Sache 
ist.

willi Ich bin ihr nicht verfallen.
treuenhof Aber dir. U nd dich habe ich für einen M enschen  

gehalten. D u  hattest mir geradezu den Glauben an die 
M enschheit zurückgegeben. -  W ir erleben alle nur, was 
w ir sind. W er darf sagen, ich bin sicher, keine zw eite  E r­
bärmlichkeit zu begehen? N ur w er an der ersten zugrunde 
ging. Was ist dir deine Reue? N icht, daß du dich versün­
digt hast, sondern daß du bestim m t bist, w eiterhin  N ied er­
trächtigkeiten zu begehen.

willi Mich ekelt. Ich w eiß , was ich zu tun habe. Ich danke 
dir.

treuenhof D aß du es w eißt, hilft dir gar nichts. Ich hab es 
auch von m ir im m er gew ußt. -  W enn du einm al hältst, w o  
ich bin, tust du es auch nicht mehr. W oran geh  ich zu ­
grunde? Daran, daß ich nicht zur rechten Z eit krepiert bin. 
G ott liebt die Leute, die es verstehen, ihr eigenes Leben zu  
leben und ihren eigenen Tod zu sterben. Jetzt verstehe ich 
m eine Sympathie für dich. Seit ich in dich hineingeblickt 
habe, fühle ich m id i beträchtlich w ohler in  deiner G esell­
schaft. Jetzt ist erst meiner Sympathie die D osis Verach­
tung beigemischt, ohne die eine w ahre Freundschaft nicht
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m öglich ist. H ätte ich aus meiner Selbsterkenntnis vor  
zw anzig Jahren die richtige Konsequenz gezogen, dann 
wäre es gut gew esen. Jetzt wäre es einfach eine Lüge, w enn  
ich es täte. A lso  lebe w ohl. -  W eißt du, w o  ich jetzt hin­
gehe? Fast hätte ich daran vergessen -  es ist heute die Ver­
sammlung bei Zack. Ja. D ie Gründung des Treuenhof- 
Vereines. D as Richtigste wäre eigentlich, du kämest mit. 
Das w äre Ü berlegenheit, Realpolitik, entweder -  oder. 
Aber was rede ich da? D u bist zur Halbheit geboren.

W i l l i  M öglich. So denke ich, w ird  es doch am besten bei 
m einer A breise bleiben.

t r e u e n h o f  A uchgut. A lso, nim m ’s nicht zu schwer! Schreibe 
m ir aus Italien. M ale was Schönes. Im  übrigen, w eiß t du, 
w er deine Bilder bei Artaria gekauft hat? D u  w irst lachen. 
Kein reicher M äzen. D ein Onkel. Es kam ihnen allen nur 
darauf an, dich von  hier fortzuhaben. Ich glaube nicht, daß 
der H ofrat einen besonderen Respekt vor deinem Talent 
hat. A lso überzeuge sie eines Besseren, alle. K om m  als ein 
M ann zurück. Er geht.

Vorhang



Fünfter Akt

Salon im Hause Zack. Das Stubenmädchen führt mimi und 
Ferdinand neumann herein.

mimi W ie! M eine Schwester ist noch nicht zu Hause? 
Ferdinand D ie Sitzung ist erst für sieben U hr angesagt. 
mimi W ir hätten nicht herkommen sollen.
Ferdinand H ast du Angst, Gleissner zu begegnen? Ich kann  

heute nicht fehlen, da es sich um  Treuenhof handelt. -  
Gleich nach der H ochzeit fahren w ir auf m ein G ut und  
kom m en nie w ieder hieher zurück. 

mimi W enn nur Gleissner nicht auch da ist.
Ferdinand Was kümmert uns der. W ir sind darüber erhaben.

Es wäre fast Feigheit, wenn w ir nicht gekom m en w ären. 
rapp tritt ein Guten Abend. Ich höre, Sie sind verlobt. G ratu­

liere.
Ferdinand W ir reisen in w enigen Tagen für im mer ab. 
rapp Seien Sie glücklich, dieser A tm osphäre zu entrinnen. 
Ferdinand Ich habe Ihren Artikel eben gelesen. Seit w ann  

auch politische? 
rapp Sie meinen den Artikel über den dummen K erl, der 

verurteilt wurde, w eil er vor einer Prozession nicht den  
H ut abnahm? Sehr freisinnig, kühn, was?

Ferdinand Aber gefahrlos.
rapp U nd was sagen Sie zu m einem  vorgestrigen A rtikel 

über das Elend der Kohlengrubenarbeiter in Böhm en?  
Flammend, nicht wahr?

Ferdinand Sehr gut geschrieben.
rapp Aber jeder R eporter hätte ihn gerade so gut schreiben  

können. Warum? Ich bin drauf gekom m en, daß im  G runde 
m einer Seele mir die Grubenarbeiter und der unschuldig  
verurteilte Gotteslästerer völlig  w urst sind. Ich bringe das 
bißchen M itleid auf für den täglichen Gebrauch. A ber von  
dem großen M itgefühl, von der Liebe für die M enschheit 
verspüre ich nichts. M ein Fluch. -  In W irklichkeit in ter-
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essieren mich die albernen Stücke von  Gleissner mehr. 
Daran geh  ich zugrunde.

Ferdinand Sie sind zu streng m it sich. Ich habe manchmal 
den Verdacht, daß es um Treuenhof nicht anders bestellt ist. 

rapp A ber dafür ist er ein G enie. Was w ir heute hier tun  
sollen, ist m ir eigentlich nicht klar. 
frau flatterer und die beiden jünger kommen. 

frau flatterer W ir haben einen herrlichen Spaziergang 
gemacht. Frühlingsluft. -  W arum kümmern Sie sich nicht 
um  mich, Rapp? Im Grunde haben Sie recht. Ich ver­
kom m e! -  W o ist die Hausfrau? 

rapp W as soll eigentlich geschehen?
mimi zu Ferdinand Es macht mich besorgt, daß weder m eine 

Schwester noch ihr M ann da sind. Vielleicht ist etwas ge­
schehen?

frau flatterer Ich habe eine Überraschung für heute. Es 
ist m ir gelungen, die R egierung für einen Treuenhof-Ver­
ein zu interessieren. V ielleicht kom m t Seine Exzellenz, der 
U nterrichtsm inister, selbst. 

lisa kommt in auffallender Erregung, künstlich beherrscht, 
übertriebene Begrüßung. 

mimi W ie siehst du aus?
lisa B itte um  Entschuldigung, daß ich mich verspätet habe.

Auch van Zack ist noch nicht da? M erkwürdig. 
mimi W as gibts —  ?
frau flatterer W ir können gleich beginnen. Oder erwar­

ten w ir  noch Leute? 
rapp G leissner soll ja noch kom m en. 
lisa A uch H o f  rat W inkler hat zugesagt. 
frau flatterer W ie viele M enschen sind eigentlich zu einer 

Vereinsgründung notw endig?  
rapp Ich glaube, ein V orsitzender und ein Schriftführer ge­

nügt.
ein jünger U nd  ein Schiedsrichter.
frau flatterer Ich habe H offnung, daß der Unterrichts­

m inister kom m t.



sektionsrat mayer tritt ein, stellt sich vor Seine Exzellenz  
läßt sich entschuldigen. Ich kom m e als sein Vertreter. 

frau flatterer K önnen wir vielleicht beginnen? 
lisa A lso bitte Platz zu nehmen.
1. jünger Ich nominiere als Vorsitzenden Frau Flatterer. 
frau flatterer Ich nehme dankend an.
2. jünger Haben Sie vielleicht eine Glocke da? 

Stubenmädchen bringt eine Glocke.
frau flatterer Ich eröffne die Sitzung, begrüße die A n­

w esenden, vor allem den H errn Sektionsrat als Vertreter 
der österreichischen Regierung. Sie w issen, w orum  es sich 
handelt. W ir w ollen  einen Verein gründen zu Ehren von  
Anastasius Treuenhof, des größten  österreichischen D ich­
ters. N ich t nur zu seinen Ehren, auch zu seinem  N u tzen  
wom öglich. Das W ort hat H err Sektionsrat M ayer. 

sektionsrat Im  N am en Seiner E xzellenz habe ich die Ehre 
zu erklären, daß das Unterrichtsm inisterium  dem Plan der 
Proponentin m it größter Sym pathie gegenübersteht. D ie  
Regierung w eiß  und hat es im m er gew ußt, was sie den  
großen Geistern ihres Landes schuldig ist. M it Bedauern  
hat die k.k. Regierung zur K enntnis genom m en, daß die 
Dramen von  Anastasius Treuenhof aus dem  Repertoire der 
H ofbühnen verschwunden sind. 

ein jünger Pardon. Dramen hat H err Treuenhof nicht ge­
schrieben.

frau flatterer Aber herrliche Gedichte, die alle D ram en  
unserer Theaterschreiber hundertfach aufwiegen. 
gleissner ist erschienen, bleibt aber außen stehen, so daß 
er nicht von allen Anwesenden bemerkt wird . 

sektionsrat N icht auf die Form kom m t es an. O b Dram atik, 
Epos, oder Lyrik -  die österreichische R egierung w ird  sich 
immer ihrer hohen Pflicht b ew ußt sein. Sie w ird  nicht er­
mangeln, im  Rahmen ihres W irkungskreises das N ö tig e  zu  
veranlassen, um  zum  m indesten in rein m aterieller W eise 
der Existenz unseres großen heim ischen Dichters einen  
w ürdigen H intergrund zu verleihen. So bin ich legitim iert,
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den hochverehrten A nw esenden mitzuteilen, daß vom  
ersten Oktober laufenden Jahres Herr Anastasius Treuen­
h o f für einen R edakteurposten bei der offiziellen W iener 
Z eitun g vorgesehen ist, der m it einer noch näher zu be­
stim m enden jährlichen B esoldung dotiert sein dürfte. 

ein jünger E r soll schreiben? 
sektionsrat Herr Treuenhof ist doch Schriftsteller? 
frau flatterer Dichter. 
sektionsrat N un  also.
frau flatterer U nd w as soll er in  dieser Z eitung schreiben? 
sektionsrat Darüber w ird  zu seiner Z eit verhandelt w er­

den. Das W esentlichste dürfte w oh l sein, daß H err Treuen­
h o f durch diese A nstellung jeder Alltagssorge überhoben  
sein  w ird, was, w enn ich Frau von Flatterer recht ver­
standen h abe. . .
anastasius tre u e n h o f kommt. Glelssner geht ihm ent­
gegen. Auf einen Wink von Ferdinand Neumann wird der 
Vorhang zwischen dem Vorraum und dem Sitzungszim­
mer zugezogen, so daß Gleissner und Treuenhof allein auf 
der Bühne sind. 

g le issn er  Du kom m st selbst? Ich wundere mich. Ü brigens 
gut, daß ich dich mal sehe. W ir haben ein H ühnchen zu  
pflücken.

TREUENHOF WIeSO?
gleissner A lbine hat m ir gestanden, daß der Brief, in dem  

sie m ir ihre Liebe erklärt, von  dir stammt. 
treuenhof U nd du hast es nicht selbst erkannt? 
gleissner D u  hast dam it die V erwegenheit gehabt, gew isser­

m aßen m ein Schicksal zu fälschen. 
treuenhof Im  G egenteil. Ich habe es richtig gestellt. Sie hat 

dich wirklich geliebt. D arauf kom m t es doch an. W are sie 
stum m  gew esen, so hätte ich für sie geredet. 

gleissner Aber w enn ich ihre Liebe nur um  dieses Briefes 
w illen  erwidert h ä tte . . .  

treuenhof D ann w ärst du ein N arr, was du übrigens ohne­
h in  bist.



gleissner N icht so sehr, w ie du glaubst. D ieses Geständnis 
w ar ein Beweis für ihre seelische R einigung durch mich. 
D ie kleinste U nw ahrheit gegen mich drückte ihr G ew is­
sen. -  D agegen habe ich eine andere, vor w enigen  W ochen  
noch das süßeste und unschuldigste G eschöpf dieser Erde, 
gründlich verdorben. Sie hat sich m it Ferdinand N eum ann  
verlobt.

treuenhof A uf m einen Rat. D u  bedeutest nicht m ehr für sie 
als für den unreifen Gymnasiasten die erste D irne.
Der Vorhang zum Sitzungszimmer wird geöffnet. Gleiss­
ner he gibt sich in die Versammlung, während Treuenhof, 
von den andern nicht gesehen, der Versammlung aufmerk­
sam folgt.

gleissner Ich stelle hierm it den form ellen A ntrag auf G rün­
dung des Anastasius Treuenhof-Vereins. Dichter haben 
ja leider nur die W ahl zwischen Ehrengeschenken und  
Schandlöhnen. So schlage ich vor, daß w ir  heute eine ö f­
fentliche Sammlung zu Gunsten Treuenhofs beginnen. A ls 
erster gestatte ich mir, einen kleinen Beitrag niederzu­
legen. Er öffnet die Brieftasche und legt einige Banknoten 
hin D ie Tantiemen der fünfzigsten V orstellung m einer 
Kom ödie.

lisa ergreift den Teller N ein! -  Das darf nicht sein. Vor dieser 
Erniedrigung w ollen  w ir Anastasius Treuenhof bewahren. 

treuenhof für sich Erniedrigung?
lisa Anastasius T reuenhof w ill keine A lm osen. E r bedarf 

ihrer nicht. Er w ird  uns nicht das klägliche Schauspiel 
geben, sich selbst zu überleben. Was sollen Versamm lungen  
und Vereine in diesem  Fall? W ie unw ürdig ist das alles 
eines Menschen w ie Anastasius Treuenhof. W er von  uns 
w eiß  es nicht? Treuenhofs Laufbahn ist abgeschlossen. 

jünger Sehr richtig! -  
einige O ho!
lisa W ie ein wunderbares Kunstwerk liegt sein D asein  v o ll­

endet vor uns, und niemand w eiß  das besser als er selbst. 
Was er zuletzt schrieb, er leugnet es selber nicht, ist nichts
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als ein m üder Abklatsch seiner früheren W erke. Oft genug  
hat er m ir gegenüber seiner tiefen Sehnsucht Ausdruck ge­
geben, aus dieser W elt zu scheiden. D er große Augenblick 
ist da.

treuenhof wird sichtbar Was für ein Augenblick! 
lisa Sei uns allen gegrüßt, Anastasius Treuenhof! Es soll 

eine Feier werden, w ie es noch keine gab. W ir w ollen dich 
an deine letzte R uhestätte begleiten -  doch noch als Leben­
den. An einem  w undervollen Frühlingsabend w ollen w ir  
dich begleiten auf eine W iese am Waldesrand, w o du dei­
nem Abschluß und deinem  wahren A ufgang entgegengehst. 
A uf dieser jämmerlichen Erde hast du nichts mehr zu  
suchen. 

ein jünger O ho !
lisa D u w irst den Schierlingsbecher trinken, w ie es Sokrates 

tat, w irst Abschied nehm en von  deinen Freunden, von  
allen, die dich geliebt haben und in der M ajestät deines 
Leidens und deiner G röße, das herrlichste Beispiel gebend, 
w irst du in Schönheit enden, w ie du begonnen. 

treuenhof zuFkeumann Ist sie vollkom m en übergeschnappt? 
lisa Das ist es ja, w as die G roßen von den gewöhnlichen  

Sterblichen unterscheidet, sie wissen, w ann es m it ihnen zu  
Ende ist -  und w ann der Augenblick gekom m en ist zu  
scheiden.
Blicke zwischen Frau Flatterer und dem Sektionsrat. Einer 
der Jünger hat versucht, Lisas Redeschwall Einhalt zu tum 

lisa Laß dir die H ände küssen, Anastasius Treuenhof, es gibt 
keinen Tod -  ja, du w irst ew ig leben. 

frau flatterer W ünscht jemand das W ort zu der A n­
regung von  Frau Lisa van Zack? 

gleissner Ich finde, es ist kein genauer Antrag formuliert. 
rapp W arum m uß es ausgerechnet ein Schierlingsbecher sein? 
sektionsrat A ls V ertreter der Regierung m öchte ich mich 

dahin äußern, daß A nträge dieser Art in gew issem  Sinn 
den G esetzen widersprechen. Verleitung zum  Selbstmord 
ist strafbar.



lisa Was kümmern Anastasius Treuenhof die Gesetze. 
sektionsrat Aber Sie, gnädige Frau. 
rapp Abstim m ung!
frau flatterer W ie lautet Ihr Antrag? 
lisa M ein Antrag lautet -  
treuenhof Bist du verrückt geworden, Lisa? 
lisa M ein Antrag lautet -  Anastasius T reuenhof gebe der 

W elt ein großes Beispiel und scheide zur rechten Z eit. 
treuenhof W irst du nicht sofort das M aul halten, du dum ­

m e Urschel! Darum gründet Ihr einen Anastasius-Treuen­
hof-Verein? Erster Antrag: ich soll mich um bringen! 

sektionsrat ist auf gestanden, scheint sich entfernen zu wol­
len. Frau Flatterer sucht, ihn zu beruhigen. 

rapp Es ist ja nicht so wörtlich gemeint. 
treuenhof Ich denke gar nicht daran zu sterben. Ich w ill 

leben, aber ich w ill gut leben. Was küm m ert mich das A n­
denken, das ich hinterlasse. W em  hinterlasse ich es denn? 
D em  gleichen G esindel, unter dem ich gelebt habe. D ie  
N achw elt ist um kein Haar besser als die M itw elt. Sie ist 
nur später. Ich soll mich umbringen? A usgezeichnet! U nd  
das sagst du, eine Person, der ich soeben das Leben gerettet 
habe?
Unruhe. Allgemeines Befremden. 

sektionsrat zu Frau Flatterer Ich bin hier in eine sonder­
bare Gesellschaft geraten. 

lisa blaß, zu Treuenhof Was w illst du dam it sagen? 
Ferdinand Ich glaube, w ir können die Sitzung als geschlossen  

betrachten.
mimi zu Lisa Was ist geschehen? W o bleibt dein Mann? 
lisa Ich w eiß  nicht.
neumann M eine H erren und Damen, es handelt sich hier um  

Privatangelegenheiten. . .  
frau flatterer zu Lisa Kann ich etwas für Sie tun, Frau Lisa? 

Ferdinand Neumann veranlaßt die übrigen, die Wohnung 
zu verlassen. Es gehen Frau Flatterer, der Sektionsrat, die 
Jünger, Gleissner und Rapp.
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lisa zu Treuenhof D u  hast Zack gesprochen? 
treuenhof D u w eiß t nichts von  alledem? Ich hab ihn ge­

sprochen, als er eben von  W illi kam. 
mimi Er weiß? -
hofrat winkler kommt G uten Abend, m eine Herrschaften. 

Ich w ollte  m idi erkundigen, ob mein N effe  W illi hier ist? 
E r ist nämlich vom  H ause verschwunden. U m  acht U hr  
dreißig hätte er auf der Bahn sein sollen, dort ist er auch 
nicht. Zu Treuenhof D u  bist ja heute N achm ittag bei ihm  
gew esen. H ast du keine Ahnung? 

lisa U nd auch m ein M ann war oben. Ja, um  H im m elswillen, 
w as ist denn geschehen? U nd beide verschwunden? 

winkler zu Treuenhof Treuenhof, du hast ihn zuletzt ge­
sehen.

lisa  zu Treuenhof Was hat dir denn Zack gesagt? 
tre u e n h o f N ichts, überhaupt nichts. Er hat dein Bild oben  

besichtigt. Ich hatte überhaupt keine A hnung, daß er was 
w eiß . Das hab ich erst oben von W illi erfahren, im Atelier. 

lisa  U nd Z ack . . .  ? U nd  eben sagtest du, daß du m ir das Le­
ben gerettet h ä ttest. . .  

tre u e n h o f W illi hat dich umbringen w ollen. D en  hab ich in 
wahrer V erzw eiflung vorgefunden. Er hat sich offenbar 
erst im  Gespräch m it deinem Gatten verraten. 

w in k le r  D ie Sache w ird  immer rätselhafter. 
lisa  W o bleibt van Zack? -  
w in k le r  W o ist W illi?  -  
tre u e n h o f W ie soll ich denn das wissen? 
w in k le r  D u hast ihn doch zuletzt gesprochen? D u m ußt 

doch w issen, in w elcher Stimmung du ihn verlassen hast. 
U m  halb neun hätte er ja abreisen sollen. Er ist fort vom  
Hause, ohne seiner M utter und seiner Schwester Adieu zu 
sagen.

Ferdinand U nd auch van Zack ist verschwunden. 
treuenhof Aber Ihr seid alle verrückt. D uellieren werden  

sie sich nicht, jedenfalls nicht heute abend. Daß W illi 
unter diesen U m ständen keine Lust zum  Abreisen gehabt



hat, ist ja am Ende kein W under. U m  so w en iger -  zu 
Lisa als er sich eingebildet hatte, daß du ihm  nachkom men  
w irst. Erst durch Zack hat er erfahren, daß du nicht im  
Traum daran denkst, du Luder! -  

winkler zu Treuenhof Er war verzw eifelt, sagst du? 
treuenhof Das ist doch kein W under. Ich war es ja auch. 
WINKLER Du?
treuenhof Es ist ja doch keine Kleinigkeit -  da ist ein  

Mensch, der für einen gewisserm aßen das R einste, Edelste, 
H öchste repräsentiert hat, einer, für den man die H and ins 
Feuer gelegt hat, und der steht vor einem plötzlich da als 
Lügner, als Ehebrecher. Zu Lisa U nd  du hast das auf dem  
G ewissen. 

lisa Es ist ja vielleicht nichts geschehen. 
winkler Das w ollen  w ir hoffen.
treuenhof Was soll denn geschehen sein? U ber seine eige­

nen Gemeinheiten und Niederträchtigkeiten kom m t man 
leicht hinweg. D er W illi ist ja nicht das, was ich m ir von  
ihm  vorgestellt habe. E r  ist nicht der Mensch, der an 
solchen D ingen zugrunde geht, er ist nicht der M ensch, der 
sich was antut. Ich hab mich auch nicht umgebracht, w ie  
ich draufgekommen bin, daß ich nicht besser bin als die 
andern.

lisa Aber für mich, für m ich -------
treuenhof Aber bilde dir nichts ein. N u r an den E nttäu­

schungen, die man an sich selbst erlebt, geht m an zu ­
grunde.

winkler U nd so in der Art hast du zuletzt m it ihm  g e­
sprochen?

treuenhof Jawohl. Ich hab ihn getröstet. 
winkler Getröstet? W ie hast du denn das gemacht? Kannst 

du dich nicht erinnern, was du ihm  eigentlich gesagt hast? 
H ast du ihm zugeredet, er soll sich nichts aus der ganzen  
Sache machen? 

treuenhof Selbstverständlich.
winkler U nd daß manche Frauen -  zu Lisa entschuldige
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schon -  nicht w ert sind —  und daß er ein junger Mensch
ist und bald drüber wegkom m en w ir d -------

treuenhof A ber alles m ögliche hab ich ihm gesagt. N atür­
lich nicht lauter Schmeicheleien. Es fällt einem viel Bitteres 
und W ahres ein bei solchen Gelegenheiten. 

winkler D aran zw eifle  ich nicht. So ein G enie bist nicht ein­
m al du, daß dir in einem solchen M om ent lauter falsche 
Sachen einfallen könnten. 

treuenhof W as w o llt ihr eigentlich von mir? Ich hab ihn in 
einer vollkom m en beruhigten Stimmung verlassen. Ich hab 
ihm  sogar den Vorschlag gemacht, daß er m it mir zusam­
m en hieher kom m en soll. Er wird hieher kommen. W ir  
gehören schon alle zueinander, hab ich ihm  gesagt. 

winkler A ber hast du dir auch überlegt, w er dir zuhört? Hast 
du daran gedacht, daß ein verzw eifelter junger Mensch vor  
dir steht, der vielleicht nicht alles so harmlos auffaßt, als es 
gem eint war? U nd  der doch gewissermaßen eine furchtbare 
Enttäuschung erlebt. -  Entschuldigen Sie, gnädige Frau. 

treuenhof Ich bin nicht der Mensch, der in einer solchen 
Schicksalsstunde w ohlfeile Phrasen von  sich geben kann -
von Irrtüm ern, J u gen d torh eiten ---------Ich kann solche
Sachen nicht leicht nehmen. Ich sehe tiefer. Das ist wahr­
scheinlich m ein Unglück. In dieser Stunde hab ich W illis 
wahres W esen  erkannt, habe seine Zukunft vor mir ge­
sehen, seine tiefere, innere Verwandtschaft m it mir gefühlt. 
Ich hab m ich ihm  selber als Beispiel vorgehalten. 

winkler A ls Beispiel? W ofür?
treuenhof D aß man sich m it der Z eit in alles findet, in die Er­

bärmlichkeit der andern so gut, w ie  in seine eigene. U nd daß 
es das G escheiteste ist, sich zur rechten Z eit umzubringen. 
berta kommt. Alle Anwesenden höchst gespannt. 

winkler Berta! 
lisa W o ist er?
berta D iesen  B rief hat er nach Hause geschickt. W ir wissen  

nichts w eiter. W as sollen w ir tun? 
winkler den Brief lesend »Lebt w ohl, m eine Lieben, und
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verzeiht mir! Ich dank Euch allen und vor allem Anasta­
sius Treuenhof. Er hat mir den rechten W eg gew iesen.«  
Stumme Pause W elchen Weg? 

treuenhof Überhaupt keinen. Ich hab überhaupt m ehr von  
m ir gesprochen als von ihm. Von m einer U nzulänglichkeit, 
m einer Schwäche, meiner Feigheit. In einer solchen Stunde 
redet man mancherlei. Das hat er d o c h ...  Das w eiß  er 
doch -  der W illi. Er hat -  er kennt mich doch, der W illi. 

winkler D arauf darf man sich nie verlassen. M an hört doch 
im mer nur, was der andere redet. D u  hättest es in der H and  
gehabt -  gerade du, w eil er dich eben nicht gekannt hat -  
ihn zu retten.

treuenhof M it W orten? Kann m an einen M enschen m it 
W orten retten? 

winkler Ja, das kann man. Geradeso w ie  man m it W orten  
jemanden u m . . .  

berta ihn mit einer Geste zum Schweigen bringend W ir w is­
sen ja noch nichts. 

treuenhof W orte sind nichts.
winkler W orte sind alles. W ir haben ja nichts anderes. 
treuenhof D a hätte man vielleicht manchen auf dem G ew is­

sen. Aber niemand rechnet nach, w ie  viele man durch W orte  
gerettet hat -  w ie  viele durch W orte neu geboren wurden. 

lisa W o ist er? W o kann er sein? 
mimi U nd w o  ist Zack?
Ferdinand Ich w erde die Behörde verständigen. 
winkler zu Treuenhof Er m uß dir doch irgend etwas er­

widert haben? Irgendeine Andeutung?  
treuenhof W er w eiß, ob er nicht plötzlich hier unter uns 

erscheinen wird. Jetzt fällt es m ir ein. Ich habe ihm, scherz­
w eise gewissermaßen, den Vorschlag gemacht, h ieher zu  
kommen. 

lisa Z u uns?
treuenhof Ja. D ie Sache so zu nehm en, w ie sie offenbar dein  

Gatte auffaßt. U nd er hat zugestim m t. 
winkler Scherzweise gewissermaßen.
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Lisa, die eine Weile starr stand, in plötzlicher Erregung> 
will davon. Mimi hält sie zurück. 

lisa Laßt mich, laßt mich!
treuenhof W ovor hast du denn Angst? Zack denkt gew iß  

nicht daran, dir irgend etwas anzutun. U nd w enn schon. 
Es m uß ja nicht gerade eine W iese im Abendsonnenschein  
sein. Zu Winkler Sie hat früher nämlich den Antrag ge­
stellt, daß ich mich umbringen soll.

Ferdinand zu Lisa W ohin w illst du denn? W ir w erden dich 
schützen.
zack tritt herein. Alle starr. Schweigen. Lisa zu ihm, fra­
gender Blick. 

winkler W issen  Sie, w o er ist? 
zack zu Berta Sie sind seine Schwester? 
berta nickt nur.
zack G ehen Sie nach Hause. Ihre M utter w ird Ihrer bedür­

fen . W illi ist tot.
LISA Du?
zack sieht sie nur flüchtig an. 
berta W as ist n u r . . .  
zack E r hat sich erschossen. 
berta rasch ah.
w in k le r  zu Zack Er ist doch fort vom  Hause? 
zack  U n d  w ieder zurück. Ich w o llt  ihn noch einmal spre­

chen, denn ich fürchtete etwas derart. Als ich in sein A te­
lier trat, w ar es vorbei. -  

l isa  will davon. 
zack  Du bleibst.
treuenhof Er w ar doch der einzige vollkom m en reine 

M ensch, der m ir jemals begegnet ist. U nd so teuer m uß ich 
es bezahlen, w enn  ich einmal recht behalten darf. D er hat 
sterben m üssen, damit er mich nicht enttäuscht. Will gehen. 

winkler als wenn er ihn zurückhalten wollte W ohin?  
treuenhof Z u  seiner M utter.
w in k le r  Du w agst es?! -  Sie hat seine Abschiedsworte ge­

lesen. D aß  du ihm  den rechten W eg gewiesen.



zack nickt Etw as derart habe ich m ir gedacht. Darum  hab 
ich ihn noch einmal sprechen w ollen . 

treuenhof Ihr alle seid Tröpfe. Seine M utter wird m ir ver­
zeihen. M ehr als das, sie wird mich verstehen. Sich stei­
gernd Sie wird es mir einmal danken. Vielleicht hat mich 
das Geschick ausersehen, sein Bild rein zu erhalten für die, 
die ihn geliebt haben. Er geht.
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Entwürfe zum Ersten Akt

rapp Haben Sie etwas gegen die guten Leute? 
zack Die Wohnung ist mir peinlich. Sie haben sich neu ein­

gerichtet. Solange sie ihre Möbel aus den zwanziger und 
dreißiger Jahren hatten, war es ja gut. Jetzt ist es mir un­
möglich, oben zu existieren. Besonders an Tagen, an denen 
ich Migräne habe. 

rapp Nun ja, das Biedermeier-Gesicht Ihrer Frau paßt kei­
neswegs in den Rahmen von Portois und Fix. 

zack Sie sollten nicht darüber scherzen, Herr Rapp. Solche 
Harmonien haben eine tiefe Bedeutung; wenn man auf sie 
mehr Rücksicht nähme, gäbe es mehr Glück auf der Welt.

rapp Das Genie hat immer etwas Unschuldiges, Inoffensives 
an sich. Nur im Talent steckt etwas Doloses. Gleichsam 
wie ein Gemisch von Unzulänglichkeit und Tücke erscheint 
es mir.

zack Sie hielten mich für Treuenhof? Wie sonderbar, gnä­
dige Frau. Ich sehe ihm gar nicht ähnlich. 

frau flatterer Ich kenne ihn nur von Photographien her, 
aber die sind ja meistens unähnlich. 

gleissner Besonders, wenn sie gut getroffen sind. 
rapp Sie ahnen nicht, wie wohltuend Ihre Düsterheit wirkt 

nach solchen Geistesausbrüchen eines läppischen Lustbolds. 
zack Ihre Anerkennung ehrt mich.

treuenhof Wo ich wohne? -  Ich wohne überhaupt nirgends 
. . .  Sie meinen, ich habe ein Zimmer? -  Ein Loch hab ich! . . .  
Sie meinen, ich esse? -  Seit acht Tagen hab ich nichts zu mir 
genommen als einen Rettich und einen Absinth.

Ferdinand zu Frau Flatterer Frau Zack ist nämlich ein ganz 
junges Geschöpf, das ich solchen Eindrücken doch vorläu­
fig nicht aussetzen möchte. Ich erkenne die Reinheit durch-
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aus nicht als Tugend an; aber als einen Reiz mehr, den 
Frauen zuweilen besitzen. Warum sollte ich ihr den rauben 
lassen?

frau flatterer Oh, Sie sind raffiniert.

Ferdinand Frau van Zack? Er will sie hieher mitbringen? 
Nein, was ihr mit diesem Menschen noch anstellen werdet.

gleissner Sie sind also noch immer verliebt in sie?
Ferdinand Sie sind taktlos, Herr Gleissner.
gleissner Ja, manchmal.

winkler Also das ist noch immer dein Hauptquartier? Übri­
gens hast du dich mit einigen hübschen Generalstäble- 
rinnen umgeben. Die Adjutanten sind ja weniger nach mei­
nem Geschmack. Also wie gehts dir immer?

treuenhof Du fragst mich, du, der schon vor vierundzwan­
zig Jahren unter meinen Locken die Glatze, unter meinem 
Genie die Unfähigkeit, unter meiner Glut die Ausgebrannt­
heit, unter meinem Leben den Tod erkannt hat?

treuenhof Bist du so sicher, daß es überhaupt eine Verant­
wortlichkeit gibt? Handelt schließlich nicht jeder aus sei­
ner tiefsten Natur heraus, also wie man muß? Gibts denn 
überhaupt einen freien Willen?

winkler Vielleicht hast du recht, aber es geht mich nichts 
an. Ich glaube an die innere Verantwortung, denn wenn 
ich nicht dran glaubte, dann müßte ich auf das Recht ver­
zichten, irgendeinen Menschen zu hassen oder zu lieben, 
zu verachten oder hochzuschätzen. Und in diesem Fall 
würde mir das Dasein überhaupt keinen Spaß mehr machen. 
Daher glaube ich an die innere Verantwortung, es ist halt 
meine Frömmigkeit.

gleissner Und Sie stürzen sich gleich wieder ins brausende 
Leben der Großstadt?

winkler Sie finden, daß es da braust?
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gleissner Oh, ich weiß ganz gut, Herr Hofrat, daß Sie nicht 
der Großstadt bedürfen, auf daß es Ihnen brause. Wenn 
Sie in Ihren Wäldern herumstreifen oder auf Ihren Felsen 
herumklettern oder in Ihrem Spinoza lesen -  aus der Ein­
samkeit Ihrer Wälder braust Ihnen das Leben geradeso ent­
gegen wie unsereinem aus allerlei trister Geselligkeit. 

winkler Ah, das kommt mir aber bekannt vor.
GLEISSNER WieSO?
winkler Nicht die Worte mein ich, sondern die Melodie. Es 

ist die geschwollene Tiefsinn- und Kaffeehausweise. 
rapp Erlauben Sie auch mir, Ihnen die Hand zu drücken, 

Herr Hofrat. 
winkler Was treiben Sie denn immer, Herr Rapp? 
rapp Mein altes, trauriges Gewerbe. Ich bin beschäftigt, die 

Nichtigkeit von Nichtigkeiten nachzuweisen. 
winkler Na wie wärs, wenn Sie zur Abwechslung einmal 

versuchten, die Herrlichkeit von Herrlichkeiten. . .  
rapp Wozu? Die beweist sich selbst im Lauf der Zeit. Aber 

die Flachköpfe erleben meist nur ihren Ruhm und ihr 
Glück; und wenn die Welt ihnen draufkommt, daß sie 
einen Dreck wert gewesen sind, haben sie sich bereits in 
ihre vermeintliche Unsterblichkeit geflüchtet. Man muß 
ihnen bei Lebzeiten das Vergnügen versalzen, so gut es 
geht.

frau flatterer zu Ferdinand Sie kommen mir wienerischer 
vor als die anderen Herren, die ich bisher kennengelemt 
habe. Sie haben so etwas Weiches, Elegantes. . .  

gleissner Mich finden Sie nicht elegant? 
frau flatterer Ihre Eleganz ist etwas nachlässig. 
gleissner geschmeichelt Na, ja.
rapp Parvenueleganz. Die Eleganz der 57. Aufführung. 
treuenhof Sie hätten ihn vor drei Wochen sehen sollen. 
gleissner Du trägst mein Glück ohne Würde, Rapp. 
frau flatterer Es ist sonderbar, man führt hier ein Ge­

spräch nie zu Ende.
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rapp Das ist auch wienerisch. Das macht die Luft vom Kah­
lenberg, diese weiche. . .

treuenhof Und wenn Lisa als Tochter einer Knopflochnähe­
rin zur Welt gekommen wäre und Albine im Haus eines 
Seidenfabrikanten. . .
zu Ferdinand Wir schwärmen da von Lisas Reinheit, und 
neben uns atmet eine Kinderseele.

rapp Eine Kindermädchenseele.
albine Gouvernante war ich, Herr Doktor, nicht Kinder­

mädel.

treuenhof Das sollen meine Freunde sein? Meine Parasiten 
sind das. Kerle, die mich ausgesogen und in eine Ecke ge­
spuckt haben, wie ein Stück Roastbeef.

rapp Das ist eine Metapher, gnädige Frau. Sie dürfen das 
nicht für eine wienerische Eigenheit halten.

treuenhof Diese hier, meinen Sie? Intellektuelle sind es . . .  
T ote. . .  Sie ziehen einander die Würmer aus der Nase, die 
sie aus den Grüften der Verwesung mit heraufgebracht 
haben -  und das heißen sie Unterhaltung.

gleissner Sie glauben gar nicht, gnädige Frau, was das hier 
im allgemeinen für harmlose, für gutmütige Geschöpfe 
sind. Gerade diese Weiber, die gewohnt sind, sich zu ver­
kaufen, können wieder in anderen Fällen so selbstverges­
send, so hingebend sein, so .. .

frau flatterer Ach verkaufen, das klingt so. Ich hab mich 
auch einmal verkauft. Meine zweite Ehe war nichts besse­
res als ein Kaufhandel. Doch das ist eine Geschichte für 
sich.

rapp Titel des Buches? Seitenzahl, wo verlegt?
FRAU FLATTERER WieSO?
rapp Sollte der Fall noch nicht gedruckt sein?
lisa zu Treuenhof Also, das ist Ihr Reich, Anastasius?
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treuenhof Ja, Lisa, und nicht einmal da bin ich König. 
lisa Woanders wären Sie es vielleicht schon längst. 
gleissner Sehen Sie, Frau Lisa, das ist eigentlich unser aller 

Unglück, daß wir nicht wissen, wo man unseren Einzug 
erwartet. Throne stehen bereit, auf denen sitzen meistens 
falsche Könige, Prätendenten, Narren. . .  

rapp Und mancher Hanswurst sitzt auf einer großen Trom­
mel und glaubt, es ist ein Thron. 

lisa Hat das eine besondere Bedeutung, daß Sie gerade große 
Trommel gesagt haben? 

rapp Nein, ich hätte auch Gitarre sagen können, aber da sitzt 
man unbequem.

lisa Gab es überhaupt eine Zeit, in der ich Treuenhof noch 
nicht gekannt habe? Zu Treuenhof Ich erinnere mich noch 
so gut, wie Sie mich damals in Reichenau über eine Brücke 
ohne Geländer an der Hand geführt haben. Und die Briefe, 
die Sie mir schrieben.. .

lisa sieht sich neugierig und unbefangen um Und was ist 
mit diesen Damen? Die möcht ich auch kennen lernen. 

zack Das wird nicht gut möglich sein, mein Kind. 
rapp Frau Flatterer befindet sich sozusagen auf einer For­

schungsreise durch Wien. 
lisa So, wirklich?

gleissner Würden Sie mir erlauben, Frau Lisa, daß ich Ihnen 
diese junge Dame vorstelle. 

lisa will Albine die Hand reichen; Ferdinand berührt leise 
ihren Arm .

gleissner Sie sind heute zum erstenmal hier, Lisa, diese 
junge Dame zum letztenmal. Reichen Sie ihr die Hand, 
Lisa.

lisa reicht ihr die Hand, sieht sie an Ach, es ist ein Spaß, 
nicht wahr? Sie sind auch noch niemals hier gewesen. 

albine weint.
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lisa Aber.. .  Ich bitte Sie -  ich habe Sie nicht verletzen wol­
len.

gleissner Ja, Frau Lisa, die Grenzen schweben.

treuenhof Ja, Willi, das ist ein Mensch. Ein Edler, ein Ein­
fältiger, ein Christ. Nicht umsonst ist er der Sohn einer 
Mutter, die ihr Dasein den Armen und Hilflosen geweiht 
hat, der Sohn eines Arztes, der sich am Bett eines Lumpen­
sammlers den Typhus geholt hat und daran gestorben ist; 
von Gütigen kommt er her, von Edlen, von Christen.

Ferdinand Pardon, lieber Treuenhof, zur Richtigstellung, 
Willis Vater war Jude.

treuenhof Ich nenne die Menschen, die für andere leben, 
Christen, und die, die nur an sich denken, nenne ich Juden. 
Es gibt viele Christen, die Juden, und es gibt manche Juden, 
die Christen sind.

rapp zu Frau Flatterer Womit die Rassenfrage aufs einfach­
ste gelöst ist.

treuenhof Aber Willi ist ein Christ, der Christ ist, ein 
Mensch. Ein Lebendiger, ein Jüngling, ein Strahlender, ein 
Kind.

gleissner Ein Kind, das selber schon eins hat. Ja, von der 
Gouvernante seiner Schwester. Ich habe ja nichts dagegen. 
Ich finde es nur ziemlich abgeschmackt, ihn auf den reinen 
Toren zu stilisieren.

gleissner Wenn Willi nur heute käme! Es wäre lustig, wenn 
er Lisa hier kennen lernte und sie für eine der hieher ge­
hörigen Damen hielte.

rapp Ach, du möchtest dir wohl vom Leben eine Komödie 
dichten lassen, weil dir selber nichts einfällt?

treuenhof Für eine von hier! Bist du einer von hier oder 
einer von dort. . .  ist Albine eine von dort oder hier? Gibt 
es überhaupt feste Grenzen zwischen hier und dort? Wie 
es euch im Blut steckt, ihr Schutzzöllner einer privilegier­
ten Sittlichkeit. Was weiß einer von euch, wo er anzubeten



hat und wo auszuspeien? Stehen nicht manchmal Altäre in 
verrufenen Straßen und Spucknäpfe in den Tempeln der 
Gottheit?

treuenhof Wißt ihr, wer da fortgegangen ist? Der Hofrat 
Winkler ists gewesen. In Pension ist er gegangen wie ein 
anderer in eine neue Karriere. Von seinem Landsitz aus 
läßt er seine Stimme in die Welt klingen gegen alle Lächer­
lichkeiten und Schurkerei, und ich -  was tue ich . . .  ich 
dichte oder bin geistreich, ein Gewerbe so armselig wie das 
andere. Der Dichter lebt davon, daß es zu viele Worte, der 
Geistreiche davon, daß es zu wenig Worte auf der Welt 
gibt.

Entwürfe zum Zweiten Akt

m u tter Wahrhaftig, wenn der Onkel nicht gekommen wäre, 
die ganze Sache hätt ich aufgegeben; so viele Schwierigkei­
ten gibt es diesmal. 

b erta  Ja, Mutter, wenn man sich in so unmoralische Unter­
nehmungen einläßt. . .  

m u tter Du sagst das so im Scherz. Aber in der Tiefe deines 
Herzens.. .

berta bei ihr, zärtlich Ja, ich weiß schon, Mutterl, ich bin 
ein Philister.

mutter scherzend Steckt auch in dir, Berta. Vom Vater her. 
berta Na, Mutter, dir ist’s auch nicht gar so ernst mit ge­

wissen Ansichten. Wenn zum Beispiel mir etwas in der Art 
passierte, wie deinen neusten Schützlingen. . .  ich fürchte, 
es wäre dir nicht ganz recht. 

mutter Ach du, du bist doch so anders. 
berta Was dir aber nicht ganz unangenehm ist, Mutter.

mutter nachdenklich Die Hand ins Feuer legen kann man 
freilich für niemanden.
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berta Und schließlich muß man doch was erleben als junger 
Mensch, als Künstler, nicht wahr, womöglich was sehr 
Wüstes, Gefährliches. . .  

mutter seufzend Ach, wenn man nur wüßte, was man so 
einem jungen Menschen wünschen sollte. Man möchte doch 
nicht, daß er lebt wie ein Duckmäuser, und dann wieder.. .  
Und am Ende kann doch alles schlimm ausgehen und -  
alles gut.

berta Alles gut . . .  das glaub ich nicht, Mutter. 
mutter sich aufraffend Nun, hab ich nicht recht, daß du ein 

Philister bist, ein ganz gefährlicher?

mutter Sind wir denn überhaupt verpflichtet, den Leuten 
mitzuteilen, was für ein Gebäude wir dort hinbauen wollen? 

berta Und muß es denn grad dort stehen? 
winkler Na, es wär schon bequem für die hochwürdigen 

Herren. H a! 
mutter Darauf käms wieder uns nicht an.

mutter Kann das Stift nicht gezwungen werden, dieses 
Stückchen Grund, das für die Leute gar keine Bedeutung 
hat und für uns eine sehr große, gegen einen angemessenen 
Betrag uns zu verkaufen? 

winkler Oho. Wir leben in einem freien Staat. Und in einem 
freien Staat wird niemand gezwungen, etwa zu tun, was er 
nicht tun will, sondern er wird höchstens nur so lang schi­
kaniert, bis er’s tun muß. Die Menschheit besteht in einem 
freien Staat aus zwei Teilen: Aus solchen, die schikanieren, 
und aus solchen, die sich schikanieren lassen. Aber ich 
glaube, unter den heutigen Verhältnissen werden die Stifts­
brüder eher in die erste Kategorie einzurangieren sein. 
Und diese letzteren bestehen wieder aus solchen, die sichs 
gefallen lassen müssen, und aus solchen, die sichs nicht ge­
fallen lassen müssen und sichs aber doch gefallen lassen aus 
Feigheit, oder aus Dummheit, oder aus beiden Gründen 
zusammen. Aber ich glaube, unter den heutigen Verhält-
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I nissen werden die Stiftsbrüder eher in die Kategorie römisch 
eins einzurangieren sein.

Entwürfe zum Dritten A kt

lisa Ist denn auch alles wahr, was Sie mir heute gesagt haben? 
willi Ob es wahr ist -  Sie fragen mich? Mir ist es nicht ein­

gefallen, Sie darum zu fragen. 
lisa Es war so verwirrend, so traumhaft. Ja wirklich, als ich 

nach Hause kam von unserm Spaziergang.. .  wie aus einem 
Märchen. Diese dunkle Allee im Stadtpark und der Teich.. .  
Ich konnte es selber nicht glauben. So fern war alles mit 
einem Mal. Ist es denn möglich, daß es heute gewesen ist, 
vor wenigen Stunden.. .  ?

lisa Willi, kommen Sie, reichen Sie mir den Arm, führen Sie 
mich in den Saal. . .  

willi der zögert Ihm die Hand drücken und wissen, daß ich 
dabei bin, ihm sein Glück zu zerstören. 

lisa Heute wollen wir nicht an die Zukunft denken, heute 
wollen wir tanzen und fröhlich sein. 

willi Zukunft?.. .  Morgen, Lisa, fängt sie an. 
lisa Ja, morgen. Aber Sie müssen dableiben, bis der letzte 

weggeht, nicht früher fortgehen; ich wär dann plötzlich so 
allein . . .  dann, dann könnt es mir wirklich passieren, daß 
ich den Mut . . .  versprechen Sie mir, daß Sie dableiben, 
Willi . . .  versprich mir. Wohin . . .  ach so. Sie hat seinen 
Blick bemerkt, der auf Zack gerichtet ist.

gleissner Plaudern wir ein paar Minuten. Ich liebe Ihre 
Stimme so sehr. Erzählen Sie mir was. 

mimi lächelnd Ich?
gleissner Was Sie wollen. Die Historie von Ihrem ersten 

Glück, von Ihrer ersten Enttäuschung. Oder erzählen Sie 
mir von Ihren Träumen -  wenn Sie den Mut haben.
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mimi Braucht es Mut dazu? -
gleissner Ja gewiß. Weil die Träume meist wahrer und dar­

um verräterischer sind als das Leben. Die Ereignisse kom­
men ungefragt, ungebeten, sinnlos von irgendwo aus der 
Welt. Nur in den Träumen lebt unsere Seele ihr frei­
gewähltes Los. Haben Sie das noch nicht bemerkt? 

mimi Ich weiß wirklich nicht.

Ferdinand Sie sind ein Narr.
gleissner Gott sei Dank. An meiner Narrheit werden sich 

noch Ihre Urenkel ergötzen, von Ihrer Vernunft werden 
schon Ihre Söhne nichts mehr wissen.

rapp Endlich einmal zum Abschied hab ich alles gesagt, was 
ich auf dem Herzen hatte. Es sind nur zehn Zeilen, aber 
wild und vernichtend wie mein Haß gegen ihn und seines­
gleichen.

winkler Haß . . .  entschuldigen Sie, sollte es nicht vielleicht 
was anderes sein? 

rapp Neid, denken Sie? Wenn Sie der Ansicht sind, daß Neid 
im Tiefsten nichts anderes bedeutet als Grimm auf das 
eigene Schicksal, so will ich’s gelten lassen. 

winkler Ohne Ihnen schmeicheln zu wollen, das hätten Sie 
doch nicht notwendig, Herr Rapp. 

rapp Wer denn, als ich? Gibt es überhaupt ein niederträch­
tigeres Los als das meine? Herumzugehen unter Menschen, 
in deren Seele man hineinzuschauen vermag wie kein ande­
rer. Durch eine Zeit schreiten, deren Atem man spürt wie 
niemand sonst. Alle Liebe, allen Haß, alle Nüchternheit, 
allen Wahnsinn, alle Schurkerei und alle Güte, alle Dumm­
heit und Klugheit der Menschheit erfaßt haben wie keiner 
-  und von allem dem, was man so tief erkannt hat, nichts 
aufbewahren können für ein späteres Geschlecht. Die ganze 
Welt in sich tragen wie Shakespeare und nicht einmal so 
viel davon aussprechen zu können wie Herr Gleissner. 
Glauben Sie nicht, daß das Qual genug ist?



winkler Und immer dieser Herr Gleissner.. .

winkler Du Willi, ein gutes Gewissen ist möglicherweise 
ein sanftes Ruhekissen. Aber mit einem schlechten Gewis­
sen und Vorsicht schlaft man noch viel besser.

winkler Du Willi, ein gutes Gewissen ist möglicherweise 
ein sanftes Ruhekissen, aber als schmerzlindernder Um­
schlag ist es nicht zu gebrauchen.

Schauspielerin und Gleissner aus dem Saal. 
g le issn er z u  einem Diener Schenken Sie ein. 
diener schenkt Champagner ein.
Schauspielerin Soeben, Herr Hofrat, erzählt mir Herr 

Gleissner von Ihrem Schloß im Gebirge. 
winkler Schloß?
Schauspielerin Es sollen dort so seltsame Feste stattfinden 

-  auf einer Wiese in Ihrem Park -  nachts im Monden- 
schein -  mit Nymphen und Elfen. 

winkler Ja natürlich, und Hexen auch. Die müssen beim 
Entree ihre Besenstiele abgeben und kriegen jedes ihr 
Numero.

zack Es gibt vielleicht Dinge, die schlimmer sind als Betrug. 
Wünsche, feige Wünsche, Träume einer Geliebten in unsem 
Armen von einem andern. 

tre u e n h o f Der Traum von einem andern, das ist eben die 
Liebe. Glauben Sie mir. Eine Frau, die einen Mann küßt, 
die träumt entweder von einem andern, oder sie hält ihn 
für einen andern. 

zack Er ist jung, er ist schön. Ist es Leidenschaft, ist es Koket­
terie, ist es Spiel?. . .  Wird alles zu Ende sein, wenn dieses 
Porträt fertig ist?
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Entwürfe zum Vierten A kt

zack  ist näher an das Bild herangetreten. Darf ich nicht. . .  
Hm, es ist so gut wie vollendet. Was fehlt eigentlich? Hier 
um die Augen vielleicht. . .  

w i l l i  Und der Haaransatz und die Hände. Es ist eine Skizze.
Es ist nichts. Sprechen wir nicht weiter darüber. 

zack Nun, wie Sie wünschen. Ware es Ihnen genehm, viel­
leicht über das Original zu reden? 

willi Wie es Ihnen beliebt, Herr Zack. 
zack sieht ihn an Es ist ein recht seltsamer Schritt, zu dem 

ich mich entschlossen habe, entwürdigend vielleicht. Aber 
halten Sie es für weniger entwürdigend, vor Ihrem Haus 
auf und ab zu spazieren, oder in einem Fiaker mit herab­
gelassenen Vorhängen zu warten oder irgendein Subjekt 
mit dem Aufträge zu betrauen, eine Dame zu beobachten, 
mit der man verheiratet ist? Ist dies würdiger und ehren­
voller? Überhaupt was für wesenlose Begriffe, Würde und 
Ehre, w o es sich um so wesentliche handelt, wie Glück und 
Wahrheit, Leben und Tod. Trotzdem wußte ich vor einer 
Stunde noch nicht, daß ich diese Treppen zu Ihnen hinauf­
steigen werde. Und nun bin ich doch da. Denn innerhalb 
der letzten Stunde ist es mir klar geworden, daß ich die 
Wahrheit nur erfahren kann, wenn ich Ihnen Auge in Auge 
gegenüberstehe. Also antworten Sie mir. Ich verlange kein 
Ehrenwort, keinen Schwur, denn Sie haben ja zweifellos 
als Gentleman das Recht, mich zu belügen. Ich frage Sie 
ganz einfach: Haben SieLisa seit jenem Ball wiedergesehen? 

willi Nein.
zack Sie können sich wohl denken, daß ich fürs erste keine 

andere Antwort erwartet habe.. .  Ich sehe mich genötigt, 
Ihnen eine andere Frage zu stellen. Welches war der Inhalt 
Ihres letzten Gesprächs mit ihr, in der Stunde, da sie von 
Ihnen Abschied nahm? 

willi Wir nahmen eben Abschied. Zu einer ausführlicheren 
Antwort glaube ich nicht verpflichtet zu sein.



zack Sie nahmen Abschied. Und Sie wissen jedenfalls auch, 
daß der Abschied, den sie von Ihnen nahm, kein erzwun­
gener war. Daß ich ihr die Wahl ließ zwischen Ihnen und 
mir. Ist Ihnen das bekannt? Sie zögern.. .  was hält Sie ab, 
mir darauf zu antworten? Ich frage einfach, ob Sie es wis­
sen, daß nicht ich es war, der sie festhielt, daß sie freiwillig 
bei mir geblieben ist. 

willi Das weiß ich nicht. Vielmehr sagte sie mir, vielmehr 
weiß ich, daß Sie, Herr van Zack, von ihr verlangten. . .  

zack Was verlangte ich?
willi Was soll das Ganze, Herr van Zack? Sie haben ihr 

keine Wahl gelassen, und so fügte sie sich eben drein. Und 
nun lassen wirs genug sein. 

zack Ich habe ihr keine Wahl gelassen.. .  ? Sie hat Ihnen nicht 
die Wahrheit gesagt, verstehen Sie mich? Das wäre nun 
einmal festgestellt. Sie war frei, sich zu entscheiden, wie sie 
wollte. Am nächsten Tage hätte sie mein Haus verlassen dür­
fen, noch in derselben Nacht, wenn es ihr beliebte -  und ich 
hätte alle Schuld auf mich genommen. Dies hat sie Ihnen ver­
schwiegen. Ja, belogen hat sie Sie. Und in wie weit sie auch 
mich belogen hat, darüber wird nun bald alle notwendige 
Klarheit verbreitet werden. Sie selbst werden mir dazu ver­
helfen, Sie, denn, da Lisa offenbar ein doppeltes Spiel gespielt 
hat, ja dies ist offenbar, mit mir und mit Ihnen ein Spiel, so 
könnte man sich ja verbinden; könnte zu zweien vorgehen 
gegen dieses in jedem Falle lügenhafte Weib, wie gegen 
irgendein gefährliches Geschöpf, wie gegen ein böses Tier. 

willi Sie sind es, Sie, Herr van Zack, der nicht die Wahrheit 
spricht.

zack Ich? Kommen Sie zur Besinnung. Was sollte mich ver­
anlassen? Fragen Sie sich doch gefälligst, was mich ver­
anlassen sollte. Was könnte es für einen Zweck haben? 

willi Sie wollen sie mir verdächtig machen, Herr van Zack. 
Ja, es ist durchsichtig, Herr van Zack. Sie denken folgen­
dermaßen. Wenn..., wenn. . .  nun, kurz und gut, wenn er 
ihr Geliebter ist, so wird er sich verraten.
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zack Sie tun es ja beinahe schon. Jedes Wort, jeder Blick, 
jede Gebärde ist Selbstverrat. Und Sie glauben mir noch 
immer nicht, daß es in Lisas Belieben stand zu gehen oder 
zu bleiben, wie sie wollte. Nun dann, kommen Sie mit mir. 
Wir wollen ihr beide gegenübertreten. Wir wollen sehen, 
ob sie es wagt, ihre Lüge aufrechtzuerhalten. Ob sie die Kraft 
hat, dieses Doppelspiel weiter zu spielen. Kommen Sie vor 
allem, und dann reden wir weiter. W eder zögern Sie? 

willi Und wenn sie frei ist, Herr van Zack, wenn Sie selbst 
ihr die Freiheit gegeben haben, was veranlaßt Sie heute, 
-  ja, was gibt Ihnen nur das Recht...  

zack Sie war frei, eine Stunde lang. Sie ist es nicht mehr. 
Verstehen Sie mich? Sie hat ja gewählt! Wäre ich sonst bei 
Ihnen? Hätte es mich heraufgetrieben, wenn Lisa mir als 
Schwester in meinem Haus lebte? Sie ist meine Gattin, sie 
hat nie aufgehört, es zu sein, darum bin ich da. 

willi steht zuerst sprachlos mit w eit geöffneten Augen, scheint 
reden zu wollen, stöhnt wild auf. 

zack Nun? faßt Willis Arm  Nun? Hab ich sie jetzt, die 
Wahrheit, und haben Sie sie auch? Glauben Sie mir jetzt, 
daß sie Sie so gut belogen hat wie mich? Glauben Sie mir? 
Nun, warum sich nicht verbinden? Lohnt es sich, ein 
Gentleman zu sein, solchen Geschöpfen gegenüber? Tags 
bei Ihnen, nachts bei mir. . .  So eine ist Lisa.. .  

willi läßt sich auf den Stuhl neben der Staffelei sinken.

treuenhof Was du tun sollst? Begib dich auf eine Yacht, 
mach eine Reise an den Ufern des mittelländischen Meeres. 
Fahre nach Kairo, nach Assuan, bau dir ein Schloß am 
Genfer See. Umgib dich mit Weibern, Schmeichlern und 
Narren und sieh nur zu, daß du sie immer bar bezahlen 
kannst. Dann wirst du dich sehr Wohlbefinden. 

willi lacht höhnisch.
treuenhof Oder male die sixtinische Madonna. Das wär 

auch eine Idee. Wenn man so was zustand gebracht hat, 
hat man auch das Recht, sich mancherlei zu verzeihen. Oder



laß Mensdienseelen hinter dir klagen und verbluten. See­
len von Müttern, Geliebten, Kindern, schreite über Lei­
chen und lach über dich und die Welt.

willi Ja, wer das könnte.
treuenhof Wenn du das auch nicht triffst, dann bring dich 

um, aber so rasch als möglich, lieber heut als morgen. Wenn 
du einmal hältst, wo ich bin, dann tust dus nämlich nicht 
mehr. Sieh mich an, woran geh ich zugrunde? Daran, daß 
ich nicht zur rechten Zeit krepiert bin. Gott liebt die Leute, 
die verstehen, ihr eigenes Leben zu leben und ihren eigenen 
Tod zu sterben. Er liebt die Reichen, die Genies und die 
Herzlosen. Nicht die, die mit der einen Hand dem Opfer 
den Dolch ins Herz stoßen und sich mit der anderen eine 
Träne aus dem Auge wischen.

Entwürfe zum Fünf teil Akt

Ferdinand zu Rapp Ich finde die ganze Idee . . .  nun, Sie wis­
sen ja. Und daß Treuenhof selbst kommen will.

rapp Lassen Sie ihm doch die Freude. Der schönste Tag sei­
nes Lebens wäre doch der, an dem man ihn ans Kreuz 
schlüge, -  wenns nur nicht so weh täte. . .

rapp Ich bringe gelegentlich das bißchen Mitleid auf, das zum 
täglichen Gebrauch genügt, aber von dem Mitgefühl, das 
einem die großen ewigen Worte auf die Lippen und in die 
Feder drängt, davon ist nichts in mir vorhanden. Ich habe 
die Liebe nicht, das ist es, Treuenhof, die Menschenliebe 
habe ich nicht. Die ist mir nicht gegeben, so wenig wie dir, 
Treuenhof.

treuenhof Du hast es bemerkt?
rapp Ich habe heut im Abendblatt deinen Aufruf gelesen. 

Glänzend! Aber ich glaub dir kein Wort. Leute, die dich 
nicht kennen, werden wahrscheinlich finden, daß er mit 
Herzblut geschrieben ist. Aber ich weiß, du hast nur Talent.
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treuenhof einfach Genie!
rapp Zuweilen. Jedenfalls genug, um dir damit weiterzuhel­

fen. Man muß wirtschaften mit dem, was man hat. 
treuenhof Du hast doch auch Talent. 
rapp Damit kam ich nicht aus. Aber ich habe was Besseres. 

Ich habe den Haß, den Haß gegen die Mittelmäßigen, viel­
leicht sogar gegen die, die etwas drüber hinaus sind. Viel­
leicht sogar gegen die, die wirklich etwas können, wenn sie 
mir sehr nahe sind. Egal. Ich hab ihn nun einmal. Darin 
liegt meine Kraft, ich will sie nützen, besser als bisher.

erster jünger schwingt eine Glocke, die der Kellner früher 
auf den Tisch gestellt hat Meine Damen und Herren!
Es hat sich alles um den Tisch gruppiert. 

erster jünger Meine Damen und Herren! Vor allem danke 
ich Ihnen, daß Sie so zahlreich erschienen sind und im 
Namen der Einberuferin, resp. Anregerin... jemand: oho! 
leises Gelächter eröffne ich die Sitzung. Man hört von 
außen eine Trompete, Unruhe im Saal. 

die jungen leute Was ist denn das? Das geht ja nicht. 
erster jünger Der Orchesterverein von Lerchenfeld hat 

daneben Probe. Der Wirt hat es uns leider nicht vorher 
gesagt, aber wir wollen uns dadurch nicht stören lassen. 

treuenhof Das ist das Richtige. Wenn ich gerettet werden 
soll, hat daneben der Lerchenfelder Orchesterverein Probe. 
Ja, ein Possenspiel auch beim Ende.

lisa Er hat auf Erden nichts mehr zu suchen. In dem Augen­
blick, da dieser unwürdige Teller -  sie schleudert ihn Über 
den Tisch nach vom  seine Wanderung um den Tisch begin­
nen sollte, habe ichs in seinen Augen aufleuchten sehen, 
wie ein plötzliches Innewerden. Im letzten Augenblick: fin­
det Treuenhof die Majestät seines Leides und seiner Größe, 
nimmt den Purpur wieder um, den das Leben beschmutzt 
hat, setzt die Krone aufs Haupt, aus der die Edelsteine einer 
nach dem andern herausgebrochen sind, -  gibt uns allen,
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ach, uns allen, die wir nicht den Mut haben, ihm zu folgen, 
das herrlichste Beispiel und endet in Schönheit, wie er be­
gonnen. Morgen früh werden wir ihn finden, draußen vor 
den Toren der Stadt.. .  

treuenhof Hört sie nicht bald auf?.. .  
rapp zu ihm Lassen Sie sie doch, sie ist köstlich. 
lisa Werden ihn finden, auf einer grünen Wiese im Morgen­

tau, das edle Haupt königlich und blaß, auf Blumen ge­
bettet, und werden ihm danken, daß er uns sein Andenken 
so rein und herrlich hinterlassen hat. 

treuenhof Sind Sie toll! Was fällt Ihnen denn ein? Ich denke 
nicht daran, mich auf einerWiese finden zu lassen. Ich pfeif 
auf Ihren Purpur und Ihre Krone, ich will kein Beispiel 
geben, ich will nicht sterben. Leben will ich, mich satt 
essen, ein ordentliches Zimmer haben...!

treuenhof Willst du mich vielleicht verantwortlich machen? 
Er hat mich doch gekannt. Warum hat er mich denn ernst 
genommen? Er hat doch gewußt, daß ich allerlei rede.. .  

winkler im höchsten Zorn Aber in so einem Moment, 
Mensch, da überlegt man sichs doch. . .  

treuenhof Herr Gott, wie soll man so etwas vermuten? Ich 
hab ihm doch nicht den Revolver in die Hand gedrückt. 
Ich hab ihm doch nicht gesagt, daß er ... Es waren doch 
schließlich nur W orte...  

winkler W orte! Zum Teufel, sind sie denn nur dazu da, daß 
man mit ihnen spielt? Worte . . .  wir haben doch nichts 
anderes.
Gleissner und Rapp vom  beim Tisch rechts, auf den der 
Kellner die Posaune gelegt hat. 

gleissner Dieses Instrument sollte man sich zum Andenken 
mitnehmen.

rapp Ja, bewahr du dir nur die Posaune auf, das hast du 
immer getan.
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Tagebuchnotiz:

Nach der Lektüre von >Das Wort< (25.4.1920)

Beziehung Hofrat zu Treuenhof inniger zu gestalten. 
hofrat Komm zu mir aufs Land u.s.w.
Gemeinsame Bergerinnerungen.
Treuenhof fühlt sich der Natur nicht mehr würdig.
Im 5. Akt Auseinandersetzung zwischen Hofrat und Treuen­
hof.
treuenhof Es wird sich zeigen, daß ich doch recht behalten 

habe -  vor Gott. 
hofrat Aber auch vor der Mutter? 
treuenhof Ist das etwas Höheres?
hofrat Sicherer jedenfalls. Und sie hat nur den einen Sohn 

gehabt.



Aphoristisches aus den Manuskripten zum > Wort<

Ihr seid die rechten Philister, nicht die andern. Die andern 
sperren sich in ihre Gesetze ein, aber sie machen sich das 
Leben schwer. Ihr aber tut, was euch beliebt, in jedem Augen­
blick ist etwas anderes wahr.

Ihr nennt es Anschauung, und ihr macht euch nur das Leben 
leicht.

Eure Courage geht bis knapp zur Polizei. Vor dem Kriminal 
habt ihr Angst.

Vor den Leuten, die Könige umbringen, habt ihr Respekt. 
Aber vor den Leuten, die kleine Jungen wirr machen, habt 
ihr keinen.

Euer gedankenloses Daherreden. So ein wirklicher Tod hat 
etwas einleuchtendes, aber die gemordeten Tage.. .

Man kann seinen Vater umgebracht haben und doch ein ziem­
lich unanständiger Mensch sein.
Man kann silberne Löffel gestohlen haben und doch ein Gau­
ner sein.

Nur im Verstand liegt Freiheit.

Da sieht man, wie ein Mensch vernichtet wird. Aber dafür, 
wie Jahre ruiniert werden, dafür fehlt uns das Augenmaß.

Dummheit ist das einzige, was sich nicht lernen läßt und nicht 
erwerben. Talent läßt sich erwerben, Reichtum, Frauen. . .

Das letzte hat uns Gott erspart. Er hat uns die Erinnerung an 
eine Zeit genommen, in der wir durch die Welt geflogen sind. 
Wir wissen nicht, daß wir zum Gehen verurteilt sind. Wir
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glauben, es ist unsere Natur. Wüßten wir’s, so wären wir so 
unglücklich wie angeschmiedete Galeerensträflinge.

Dem ursprünglichen Stoffe beizugesellen:
Der Fall L. Seine Frau, die Tänzerin, hat eine Freundin. Es 
wird bestimmt, daß diese Freundin von L. ein Kind bekom­
men soll.
Der Fall H.: Die kleine Kokotte heiratet den Sohn einer guten 
Familie, hält sich durch Jahre gut, entdeckt plötzlich anläß­
lich einer kleinen Reise ihre wahre Natur wieder, hat gleich 
drei, vier Verhältnisse auf einmal, will nicht zu ihrem Mann 
zurück, dessen Mutter schickt sie zu dem berühmten Psycho­
analytiker, der erklärt, er habe noch nie eine so gesunde Per­
son gesehen. Sie tanzt in Bars, etc.


