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Arthur Schnitzler

lhre liebenswirdige Anfrage zu beantworten

Briefe zum Reigen

Mitgeteilt von Reinhard Urbach

Vignetten von Eduard Angeli

Am 23. Mérz 1900 schreibt Arthur Schnitzler an Hugo von Hofmanns-
thal: ,Anfang Marz war ich ein paar Tage in Edlach; habe dort den
Frihling finden wollen, aber Eis und 10 Grad Kélte, sowie Dora Speyer
gefunden, die ubrigens lieb ist.“?

Das war nicht die erste Begegnung. Man kannte sich seit der Mitte der
neunziger Jahre. Schnitzler war ebenso wie Hofmannsthal Gast im Haus
des Hofrats Albert Speyer in Wien; den Sommer verbrachten die Hof-
mannsthals und die Speyers in der Fusch im Salzburgischen. Im Som-
mer 1898 kommt Schnitzler dort mit dem Fahrrad vorbei und schreibt
am 23. Juli an Hofmannsthal, der in Galizien bei einer Waffenibung ist:
»Sie wissen schon, daB ich bei lhren Eltern war, die von viel Herzlich-
keit gegen mich waren. Ich hab mich sehr gefreut. Die Sp. MadIn haben
mich herumgefiihrt und mir die Statten gezeigt, wo Sie gedichtet haben
— es war nur wenig Zeit, die Weilgunische Table d’héte drohte — und
so kam eine rihrende Hast Uber die Geschopfe.“?

Die Geschopfe in alphabetischer Reihenfolge: Agnes, sie heiratete
1910 den Richter am Miinchner Oberlandesgericht Emil Ulmann; Dora,
seit 1902 mit dem Berliner Patentrechtsanwalt Karl Michaelis verheira-
tet; Julie, die durch ihre Heirat mit Jakob Wassermann (1901) bekann-
teste Speyertochter; Paula schlieBlich, mit dem Wiener Kaufmann Hugo
Schmidl verheiratet; die Schmidls besaBen ein Haus in der Sternwarte-
straBe in der Nachbarschaft Arthur Schnitzlers, der in den zwanziger
Jahren oft zu Besuch kam; auBerdem werden noch zwei weitere Schwe-
stern gelegentlich erwdhnt: Emmy und Sophie. Hofmannsthal erfand
fur alle Schwestern den Sammelnamen ,Elsa“.

Dora Speyer scheint ebenso rasch wie Schnitzler an Hofmannsthal
nach Paris von der Begegnung geschrieben zu haben. Hofmannsthal
antwortet ihr am 1. April 1900: ,Ich danke Ihnen fir Ihren schdnen Brief.
Es freut mich recht, daB Sie Schnitzler etwas naher gekommen sind.
Das Menschliche an ihm ist wohl noch wertvoller als seine Produc-
tion."3

Und am 27. Juli schreibt er aus Fusch an Schnitzler: ,Es ist sehr an-
genehm, durch die kleine Dora, welche wirklich ein Uberaus nettes und
angenehmes Geschopf ist, von Zeit zu Zeit ein Wort lber Sie zu
horen.“4

Spater: Arthur Schnitzler besucht die Familie Michaelis, wenn er nach
Berlin kommt. Heinrich Schnitzler erinnert sich, wahrend seines Berli-
ner Engagements Gast bei Dora und Karl Michaelis gewesen und ihnen
in der Emigration in den USA begegnet zu sein.

Am 14. Oktober 1920 notiert sich Arthur Schnitzler ins Tagebuch: ,Mit
Ol[lga] bei Schmiedls n[ach] d[em] N[achtmahl], wo Dora Michaelis mit
Gatten aus Berlin angekommen. —¢

Am nachsten Tag: ,V[orlm[ittags] bei Dora. Erzéhlte ihr viel von ver-
gangenen Zeiten (Anatol, Marchen), — Verlagssachen, persdnliches. —“
Am 16. Oktober: ,V[or]m][ittags] mit Dora im Turkenschanzpark. Scho-
ner Herbsttag. Viel vergangnes, besonders iiber M. R. [Marie Rein-
hard]. —*

Am 17. Oktober: ,,Schott mit seinen Buben*? kam Vorm][ittags]; spater
Dora u[nd] ihr Mann, die wieder beide von Wien ,bezaubert’ und von
unserem Hause entzickt waren.”

Wahrend der nachsten Tage verhandelt Arthur Schnitzler mit Felix
Hollaender, dem Nachfolger Max Reinhardts in der Leitung von dessen
Berliner Biihnen Uber die Berliner Erstauffiihrungen des Reigen und
des Lustspiels Die Schwestern oder Casanova in Spa, das am 26. Marz
1920 am Burgtheater uraufgefihrt worden war.® Fir den Reigen inter-
essieren sich auch der Direktor des Deutschen Volkstheaters in Wien,
Alfred Bernau, und der Leiter der Berliner Tribline, Eugen Robert.

In diesen Wochen arbeitet Schnitzler an seinem Drama Der Gang zum
Weiher. Unter der Regie von Cecil B. deMille wird in den USA Anato/
verfilmt: The Affairs of Anatol.¢ Schnitzler erhalt fir die Rechte $ 5.000,-
(abzliglich einer Agenturprovision von 20%) und vermerkt dazu am 9.
November im Tagebuch: ,also ungefahr was ich in 25 Jahren mit allen
meinen Sachen zusammen in der Welt verdient! Die ganze Blodsinnig-
keit unsrer kinstlerischen — und finanziellen Zustande drickt sich dar-
in aus! —*

Am 10. November verzeichnet er seinen ersten Besuch bei dem oster-
reichischen Maler Edmund Pick-Morino (1877 — 1958):



. V[or]m[ittags] beim Maler Pick-Morino (er war neuerlich bei mir) der
mich im Auftrag von Boris Schwarz (fir das Jerusalemer Museum ma-
len soll). Sah einige sehr gute Portraits und einige kostliche Stilleben.
— Im Gesprach kluger Conservatismus. —" Das Portrat entsteht im
Laufe des folgenden Vierteljahres.

Soviel zur Vorgeschichte des ersten der vier Briefe Arthur Schnitzlers
an Dora Michaelis. Sie fanden sich im NachlaB Schnitzlers; ihre Briefe
sind derzeit verschollen. Die handgeschriebenen Briefe werden hier
orthographisch getreu wiedergegeben, der Schragstrich bezeichnet den
Seitenwechsel, in eckigen Klammern stehen Zusatze des Herausgebers.
Der Reiz dieser Briefe zum Reigen mag darin liegen, daB Arthur
Schnitzier seiner Briefpartnerin fern genug stand, um nichts vorauszu-
setzen, und doch nah genug, um den sachlichen Standpunkt mit per-
sonlichen Kommentaren, die zum Teil wortlich aus dem Tagebuch liber-
nommen worden sind, anzureichern.

Der fiinfte Brief (an den Ministerialrat im deutschen Ministerium flr
Wissenschaft, Kunst und Volksbildung Prof. Dr. Richter) faBt die Vor-
geschichte der ersten Reigen-Auffuhrungen zusammen. Seinem Ab-
druck liegt der maschinenschriftliche Durchschlag zugrunde. Die Skan-
dale und Prozesse um den Reigen zu Beginn der zwanziger Jahre ver-
anlaBten Arthur Schnitzler dazu, weitere Inszenierungen zu untersagen.
Er notierte sich ,in eigener Sache”: ,Warum sollte es jetzt opportun
sein den ,Reigen’ zu spielen? Die Feinde sind nicht gerechter, die
Freunde nicht mutiger, die Rezensenten nicht ehrlicher, die Politiker
nicht anstéandiger, das Publikum ist nicht kliger geworden.”

Wien, 11. 11. 920

Liebe Frau Dora, daB ich zu meinen Premiéren nach Berlin reisen
werde, ist mehr als unwahrscheinlich. Das was mir kinstlerisch dort
bevorstiinde, lockt mich nicht sehr. Ich hatte hier ein paar Unterredun-
gen mit Hollander, die recht amisant waren; er gefiel mir menschlich
gar nicht so ubel; guten Willens, nicht ohne Herz, mit einigem Humor,
— aber confus, leichtfertig, unzuverlassig. Einiges davon fallt nicht ihm
zur Last — die Zeit ist gar zu libel, und ich erlebe es ja schaudernd an
mir, wie ich mich mit dem ,Betrieb* intensiver beschaftigen muB als
mit der Kunst. (Immerhin hab ich in den letzten Wochen mein Stiick
doch etwas vorwarts gebracht.) Geschéaftsbriefe, miindiiche Unterhand-
lungen, — abwagen, was materiell gunstiger, — Versuche sich gegen
Ubervortheilungen sicher zu stellen — man verdient am Ende Summen,
die Einem / vor 5, vor 2 Jahren noch utopisch erschienen waren; — und
Uberlegt sich doch, muB sich lberlegen, ob man sich einen neuen An-
zug machen lassen soll — von Vergnlgungsreisen ganz abgesehen.
Jetzt hab ich das Filmrecht fur den Anatol nach Amerika verkauft, — ist
es nicht irrsinnig? Ich bekomme mehr dafiir als ich je mit dem Stiick
verdient habe, als es noch verninftig von lebendigen Menschen auf an-
standigen Biihnen gespielt wurde. (Ubrigens spielt man ihn noch im-
mer sehr viel) ... Wahrhaftig — es war friher einmal schéner auf der
Welt, und nicht nur, weil man jlinger war. Mir ist manchmal als hétt ich
noch so manches, ja allerlei ganz schoénes aufzuschreiben; — mit mei-
nem Geist kdm ich auch meinen Planen nach, das fuhl ich;... aber
meine Seele wechselt / zwischen Starrheit und Unruhe: — es fehlt ihr
die edel-ruhige rythmische [!] Bewegung, in der kiinstlerische Arbeit
gedeihen kann. (Aber ich bin fern davon mich aufzugeben.)

Auch hier soll der Reigen bald aufgefiihrt werden. Bernau und Robert
wollen es haben, — in diesen Tagen muB ich mich entscheiden. Glan-
zende Antrage, die Leute riechen Geld — Hollander, Robert wollen da-
mit reisen; — keiner hait es fir moglich, daB die ganze Angelegenheit
schief gehen konnte. Ich stehe all dem mit erheblicher Gleichgiltigkeit
gegeniber; dariuber daB ich einen eventuellen materiellen Erfolg den
kinstlerischen Qualitdten des Reigens nur zum geringsten Theil zu
danken haben wiirde, bin ich mir klar.

Wir sehen ziemlich viel Leute, es wird im kleinern und (neulich einmal)
auch in gréBerem Kreis musiziert; — als literarischer Berater und als
Seelsorger / werd ich auch in Anspruch genommen; ich lese ziemlich
viel, — gehe zuweilen spazieren, ofter allein als in Gesellschaft. Uber-
dies werde ich gemalt, von Edmund Pick Morino. Seit gestern erst, —
aber da wurden nur ein paar Bleistiftskizzen angefertigt die ich nicht
gesehen habe. Glauben Sie nicht, daB diese Malerei zu meinem Ver-
gniigen erfolgt. Das Bild ist bestellt — von wem? — von dem Direktor
des Jerusalemer Museums, weil ich nemlich [!] — haben Sie das ge-
ahnt, ein jidischer Dichter bin. — Und auch daraus, daB auch das rich-
tig ist, gewissermaBen, 148t sich der Zustand grenzenloser Verwirrung
erkennen, in dem die Welt sich befindet. ..

— Ihrem Ohr gehts doch hoffentlich schon gut? Und auch sonst? — Und
all den lhren? Auch bei uns alles in bester Ordnung. — Es war schén
daB Sie da waren. Kommen Sie doch bald wieder! Vieles herzliche von
Haus zu Haus!

Und lhnen tausend gute Wiinsche und GriiBe!

lhr Arth. S.




Wien, 22. 11. 920

Liebe Dora, vor allem muB ich Sie beruhigen wenn dergleichen liber-
haupt noéthig ist — ich bin keineswegs ,bds“, — ganz im Gegentheil, es
freut es rihrt mich ein wenig (das ,wenig"“ bezieht sich nur auf das

Lrihrt*) daB Sie so viel Antheil an mir und sogar an einem im ganzen .

recht duBerlichen Schicksal nehmen, wie es am Ende der Ausgang der
Reigen Sache sein wird (ob sie so oder so ausféllt). Meine Meinung
Uber die Angelegenheit glaube ich lhnen schon vor langerer Zeit so
ausflhrlich dargelegt zu haben, daf3 ich heute kaum viel neues sagen
kénnte. Ich wiederhole das wesentliche. Also ich selbst stelle mich ge-
gen eine Auffiihrung des Reigen erst seit dem Augenblick nicht mehr,
als Reinhardt sich um das Auffihrungsrecht beworben. Hollander ist
freilich kein Reinhardt, und daB es ihm (wie lbrigens auch dem gréBe-
ren Vorganger) nicht gerade auf eine kiinstlerische That, sondern vor
allem auf den Kassenerfolg ankdme, ankommt, ankommen wird, ist
selbstverstandlich. DaB der Abend moglicherweise Ubel aus / fallen
kénnte, gebe ich zu (obzwar ich es nicht fir sehr wahrscheinlich halte)
daB ein Theil der Kritik, der groBere, den Reigen und bei dieser Gele-
genheit mich als Gesamterscheinung schlecht behandeln wird — ist
zweifellos; — ja, ich bestreite nicht, daB einer oder der andre von die-
sen Herren es aus Uberzeugung thun, oder sich zum mindesten ein-
bilden werden, daB seine kiinstlerische oder sittliche Entristung echt
sei —; — und, um nur jede Ausrede aus dem Weg zu rdumen: augen-
blicklich bin ich auf einen eventuellen Kassenerfolg des Reigen mate-
riell nicht angewiesen (obzwar bei dem Verbrauch etc. etc. etc.). Und
trotz Contracten (nicht nur mit dem Berliner Deutschen Theater, son-
dern trotz einiger Eventualvertrage mit andern Blhnen) stinde es na-
tarlich noch immer in meiner Macht, die Auffihrung zu verbieten — ich
will mich also nicht hinter einem unaufrichtigen Zu spat verstecken —;
aber, — selbst wenn ich mich zu threr Auffassung liebe Dora — / be-
kehrt hatte —; bei dem heutigen Stand der Angelegenheit scheint es
mir zum mindesten unrichtig, zurickzuweichen. Der Moment war viel-
leicht gegeben, als Reinhardt zurlick trat — ich dachte aber auch da-
mals nicht ernstlich daran, und da als Regisseur Reusch eintritt (mir
personlich aufs glinstigste bekannt), bin ich lberzeugt daB auch
schwierige Regiefragen in unbedenklicher Weise ihre Lésung finden
werden. Und seit ich selbst hier in Wien im Volkstheater mit den in Be-
tracht kommenden Leuten diese Fragen berathe, — empfinde ich (ob
mit Unrecht wird sich zeigen) daB ich friher vielleicht Angstlicher ge-
wesen bin als nétig. Naturlich kédnnten die Scenen ins rohe, unertrag-
liche, gemeine gespielt werden und gewiB3 wird diese Gefahr nicht auf
jeder Biihne zu vermeiden sein; — aber rein materiell gesehen, ist schon
schlimmeres auf dem Theater versucht worden —; und zdhlen Sie doch
einmal nach, — Uber wie vielen Gedankenstrichen, — selbst in classi-
schen Stiicken der Vorhang schon gefallen ist!.. Allerdings, / daB er
dann gleich wieder aufgeht, ist das vertrackte im Reigen; — aber das
ist ja eben das Stlick; — und wenn ich im allgemeinen auch nicht dafir
ware, daB3 dergleichen Kiuhnheiten ofters versucht wirden — es wird
sich (vielleicht) heraus stellen, daB es einmal, — diesmal, daB es mir,
gerade in diesem einzigen Falle erlaubt war. Wenn nicht — nun dann
muB ich es eben tragen. Der Reigen existirt nun einmal, seit einem vier-
tel Jahrhundert zeichne ich als sein Autor —; viele halten ihn fir ein
kinstlerisch wohlgelungenes, manche sogar fur ein keineswegs unsitt-
liches Buch —; wegen Unsittlichkeit bin ich schon beim Méarchen, beim
Anatol, bei der Komddie der Worte und allerlei anderer Gelegenheit
beschimpft worden; — meine andern Werke existiren gleichfalls weiter,
— man / kann ihr Vorhandensein nicht aus der Welt decretiren — selbst
wenn die Recensenten sich anstellen, als existire auBer Reigen und
Anatol Uberhaupt kein Stick von mir. DaB man meine Sachen (aller-
dings nur in Deutschen Landen) beinahe ausschlieBlich auf erotische
hin ansieht, durchschniiffelt, beurtheilt, bin ich gewohnt; ich habe zu
lesen bekommen, daB der Professor Bernhardi eigentlich ein alter Ana-
tol sei, der im letzten Akt ausrufe: Verkaufts mein Gwand.. i fahr in
Himmel — es stand gedruckt zu lesen, daB die Prinzessin von Valois
(im Medardus) ein siBes Méadel sei: — ich kdnnte ein paar Dutzend,
ein paar hundert Blithen von gleichem Duft citiren (wenn man so sa-
gen darf) —; ich meine daB ich durch Unverstandnis, Entstellungen,

Thorheiten, Verlogenheit gerade auf dem Gebiet erotischer Literatur in
Beziehung auf A. S. allzu / abgebriht bin, um in irgend einem Fall selbst
ein leidlich gerechtes und billiges Bedenken als sonderlich peinlich zu
empfinden. Also: ich verstehe Ihre Abneigung gegen die Idee, den Rei-
gen auf einer Blhne zu sehen oder nur zu wissen; — ich selbst bin nicht
sicher, ob das Experiment gelingen wird; — im ganzen aber finde ich,
daB — immer bedacht, daB ich mich seit 25 Jahren als Autor des Rei-
gen bekenne — die Fahrlichkeiten der Auffihrungen gegeniber den
Chancen eines Erfolgs nicht gar zu hoch anzuschlagen sind. —

Im dbrigen ist die Premiére hinausgeschoben, und die Schwestern
kommen, wie mir Hollander gestern telegrafirt hat, friher dran. Wollen
Sie mir vielleicht, / was Sie interessantes darliber in den Blattern finden,
gelegentlich, zu seiner Zeit, zuschicken? —

Die neue Arbeit geht recht langsam vorwarts. Meine Sehnsucht aus
Trubel und Betrieb herauszukommen und irgendwo in Ruhe die paar
Sachen zu schreiben, die mir wohl noch gelingen kdnnten, wird immer
heftiger. Aber das mit der Ruhe ist leichter gesagt als gethan. —
Leben Sie wohl, liebe Dora; nehmen Sie die Sache mit dem Reigen, —
wenn Sie auch weiterhin dagegen bleiben, in keinem Falle schwer. Die
schweren Dinge liegen ganz wo anders.

Alles gute von Haus zu Haus.

Tausend GriiBe

Ihr Arthur




Wien, 3. 1. 921

Liebe Dora, lassen Sie sich also herzlichst und tausend mal danken fur
Telegramme, Briefe und all das gitige was Sie in diesen Reigensachen
fiir mich gethan haben. Sie haben mir sogar den Klose u Seidel abon-
nirt, das ist sehr nett, nur missen Sie mir aber sagen, wie viel ich thnen
schuldig geworden bin — in Mark mein ich; — denn die Zeitungsaus-
schnitte lasse ich mir nicht schenken, und das missen Sie sofort ein-
sehen, umsomehr als ich dieses Klose Abonnement vielleicht weiter
fihren werde, der hiesige Observer ist gar nichts werth. — Daf3 die An-
gelegenheit so glimpfiich verlaufen wirde, hab ich mir selber nicht er-
hotft — der ich lhre Beflirchtungen allerdings nie vollkommen theilte;
sogar die gegnerischen Stimmen sind auffallend mild. Wie beinahe
jedes Blatt das ganze irgendwie parteipolitisch ausniitzt, ist doch un-
glaublich naiv. Ein Ministerialrath aus dem Kultusministerium der offen-
bar irgendwie an dem Verbot nicht ganz unbetheiligt war, schrieb mir
schon am Tag nach der Auffihrung (der er nicht beigewohnt hatte)
einen recht feinen Brief; — Prof. Richter, Schwieger / sohn von Erich
Schmidt’, — ich antwortete mit einer ausfiihrlichen Darlegung der
Griinde, die mich bestimmt hatten, die Auffihrung zu erlauben. — Die
Darstellung scheint ja recht mangelhaft gewesen zu sein, und ich
meine, daB der Kassenerfolg nicht so stark sein wird, als die Direktion
gehofft hat. Hier beginnen die Proben morgen; zwischen 21. u. 25.
diirfte die Premiére stattfinden.® Was aber resultirt vor allem aus dem
ganzen Erlebnis? DaB duBere Geschehnisse (an denen die Seele nicht
betheiligt ist) iiberhaupt keine Erlebnisse sind; — sondern besten (oder
schlimmsten) falls Sensationen. Auch wenn ich die Kritiken lese, hab
ich im Grunde die Empfindung, daB mich die Geschichte eigentlich
nichts angeht. Und ich bin etwas beschamt, daB ich Sie veranlasst habe,
sich so viel um die Sache zu kiimmern. Und danke lhnen nur um so
herzlicher.

Das neue Jahr hat nicht (ibermaBig heiter / angefangen, — aber ,wiir-
dig“. Zum mindesten hab ich um die Sylvesterstunde (wir waren ganz
allein, Sohn und Tochter ausgeflogen)® eben den Wilhelm Meister ge-
lesen, statt Punsch zu trinken. Am Neujahrstag war ich auf dem Kahlen-
berg, gestern bin ich in der Sonne auf dem Hameau'® gesessen. An den
Nachmittagen allerlei Menschen, recht angenehme. Auf dem Kahlen-
berg fiel mir ein etwas schwieriger Ubergang ein, (fir mein Stick nam-
lich.) (Im Leben ist das missliche, daB innerlich alles allmahlig geht und
daB man auBerlich oft Uberspringen, tUberstliirzen muB.) —

Hab ich lhnen schon geschrieben, daB die Proben der Schwestern ab-
gesetzt wurden, weil die weiblichen Rollen sich als unzulénglich besetzt
erwiesen? Meiner Ansicht nach hat Holldnder iiberhaupt keine Lust (ob-
wohl es das Gegentheil scheint). Ich schrieb ihm, es sei seine Verpflich-
tung, fir eine Weile die Schwestern als seine wichtigste / Aufgabe zu
betrachten (Reinhardt hat das Stick zwei Jahre lang, — ich hab es ihm
mit der ausdrucklichen Bitte Ubersandt, es mir unverziiglich zuriick zu
geben, wenn er es nicht ernstlich wolle, da ich andere Antrage hatte —
Barnowsky es mit Bassermann spielen wollte)!'" — dann wiirde es auch
die richtige Besetzung finden.

Es freut mich daB mein Bild Ihnen nicht unwillkommen war.'2 Alles gute
und schéne zum neuen Jahre lhnen liebe Dora, lhrem verehrten Gatten
und den Kindern!

Herzlichst von Haus zu Haus

Ihr Arthur Sch

Wien, 5. 2. 1921
Liebe Dora, ich habe lange nichts von mir hdren lassen, aber lhrer viel
gedacht, die Reigen Proben gaben viel zu thun; es ist eine gute, in ein-
zelnen Rollen auBerordentliche Vorstellung geworden; und die Sache
ist ohne jede Stérung voriibergegangen, obzwar die Reichspost ziem-
lich unverbliimt einen Skandal androhte.’ Der Erfolg scheint sehr stark
werden zu wollen; von allem was beflirchtet wurde ist nichts eingetrof-
fen. Mir selbst ist es seltsam mit dem Stiick ergangen; — ich habe, —
wie manche andre, die Melancholie darin viel starker empfunden als die
Lustigkeit. Die Arbeit liegt so weit hinter mir, daB ich es wohl sagen
darf; es gab Scenen, die mich bei den Proben immer wieder ergriffen
haben; — vor allem die (scheinbar) lustigste zwischen Gatten und si-
Bem Madl. Die Keller war Gbrigens unvergleichlich; — sie brachte den
ganzen Geruch der Vorstadthdauser mit, aus denen sie kommt, ihre
ganze Familie war lebendig, — man spirte so schmerzlich tief die Not-
wendigkeit dieses Schicksals; die ungeheure Fremdheit zwischen Mann
und Weib wurde fuhlbar — und ein Untertitel fiir den Reigen fiel mir ein
—,.Der einsame Weg“.'* / Dieses Stiick (das nemlich wirklich so heit)
erscheint mir jetzt zuweilen wie ein riuhrendes Kindermarchen).
Uber meine ,Stellung®, die Sie, ,dominirend“ nennen, mach ich mir
wenig Gedanken; dazu bin ich mir viel zu klar iber mich selbst. Wie die
meisten Menschen, die Uberhaupt ,berihmt“ sind bin ich es auf falsche
Weise; — und je ndher meinem Heimats u Geburtsort, — um so falscher.
Meine spateren Sachen (Komodie der Worte, Graesler, Casanova, end-
lich auch Bernhardi u Weites Land) werden im Ausland (Skandinavien,
Holland besonders) viel hoher geschéatzt als in Deutschland. Und hier
blihen nur gerade meine vergangensten Sachen auf. Im ibrigen — das
wichtigste wére: das neue zu schreiben, das man noch zu schreiben
hat. Denn — sowenig ich mir eine ,Mission“ oder dergl einbilde; — mir
ist doch als sollte ich .. als miBte ich .. kurz, als hatte ich noch irgend
ein Pensum zu erflllen — ich weiBl sogar ziemlich genau was; — und ich
wollte die guten ruhigen Tage noch erleben, in denen es moglich
wirde. — /
Was Sie mir von Hollanders Absichten — oder Nichtabsichten die
Schwestern betreffend schreiben, Uberrascht mich nicht. Er fiihrt die
Reinhardt-Linie weiter. Ich schrieb ihm dieser Tage einen ziemlich un-
geschminkten Brief. Wie deutlich spir ich die hamisch-unaufrichtige
Stimmung, die im Deutschen Theater gegen mich herrscht. Ganz dhn-
lich wie im Verlag Fischer. Und splire auch so genau... aus welchen
Ecken diese Winde blasen! Na, mich werfen sie nicht um. Zum Spazie-
rengehen gab es wenig Gelegenheit in den letzten Wochen; — auch
das Wetter war im allgemeinen nicht einladend. — Olga ist seit ein paar
Tagen wieder in Miinchen; vor kurzem ist ihr Vater gestorben; da sie —
abgesehen von den letzten Wochen kaum mehr einen Zusammenhang
mit ihm hatte, — bedeutet das nicht gerade sehr viel's; aber etwa doch
eine neue Erschitterung zu allerlei andern, die sie im Laufe dieses
letzten Jahres durchzumachen hatte, — insbesondere der Tod von
Liesl'¢, — bald nach / dem Tod ihrer besten Freundin (Lili Stross), hat
schwer auf sie gewirkt. Sie wohnt bei ihrer Freundin Lucy von Jacobi'?,
— hat uberhaupt, von Liesl her, in Mlinchen einen intimern Kreis als
hier.
Den Kindern gehts vortrefflich; — dieser Tage wiederholt Heini seine
Mathematische; dann segelt er wohl noch entschiedener ins Theatrali-
sche, wofir die glinstigsten Vorbedingungen gegeben sind. ..
Ich lebe nicht zu ungesellig, — war sogar auf der Opernredoute, wo mir
geistreiche Masken verrieten, daB ich der Verfasser des Reigen sei.
Und nach dieser frappierenden Er6ffnung muBte ich zu FuB nach Hause
wandern.
GriiBen Sie die lhren alle!
Von Herzen
thr Arthur Schn



30. 12. 1920

Sehr verehrter Herr Professor.1®

Es gereicht mir zu besonderem Vergnuigen lhre liebenswirdige Anfrage
zu beantworten und ich mochte es, um nach keinerlei Richtung eine
Unklarheit aufkommen zu lassen, wenn Sie erlauben, es mit einiger
Ausfihrlichkeit tun. '

Der ,Reigen” ist im Jahr 96/97 geschrieben und wenige Jahre darauf
als Privatdruck in 200 Exemplaren herausgegeben worden. Als Privat-
druck nicht etwa, weil ich das kleine Werk fir unsittlich gehalten hatte,
sondern aus Griinden anderer Natur, die ich in einem kurzen Vorwort
darlegte. Es heiBt darin unter anderem: ,Ein Erscheinen der nachfol-
genden Szenen ist vorlaufig ausgeschlossen. Ich habe sie nun im
Manuscript in Druck gegeben, denn ich glaube ihr Wert liegt anderswo
als darin, daB ihr Inhalt den geltenden Begriffen nach die Veréffentli-
chung zu verbieten scheint. Da jedoch Dummheit und bdser Wille im-
mer in der Nadhe sind flige ich den ausdriicklichen Wunsch bei, daB
meine Freunde, denen ich dieses Manuscript gelegentlich Ubergeben
werde, es durchaus in diesem Sinne behandeln und als ein bescheide-
nes, ihnen personlich zugedachtes Geschenk des Verfassers aufneh-
men mogen.*

Die Szenen fanden viel Beifall, meine Bedenken wurden allmahlich
beschwichtigt, ich entschloB mich im Jahre 1903 — nur zum geringsten
Teil auch aus Griinden materieller Art — zur Publikation. Bald darauf
erfolgte die Beschlagnahme des Buches in einzelnen Stadten Deutsch-
lands (ich bin dariiber nie ganz zuverldssig informiert worden, das
Buch war in dem in jeder Hinsicht fragwirdigen Wiener Verlag erschie-
nen), in Osterreich erfolgte keine Konfiskation, hingegen zahlreiche
Angriffe in der antisemitischen Presse; triigt mich meine Erinnerung
nicht, so kam es sogar zu einer Interpellation, die liberale Presse
schwieg das Werk beinahe durchwegs tot, eine Vorlesung, die Bahr ab-
halten wollte, wurde verboten. Im Allgemeinen abger setzte sich das
Werk auch literarisch durch und dirfte mehr Auflagen erlebt haben als
mir bezahlt worden sind. Im Laufe der Jahre gelangten immer wieder
Antrdge an mich beziglich Vorlesungen, geschlossener Auffuhrungen,
spater sogar Verfilmung u.s.w. Ich verhielt mich immer ablehnend. Der
akademisch-dramatische Verein in Minchen fiihrte einige Szenen trotz
meines Abratens auf, und wurde daraufhin aufgeldst. Die ,Elf Scharf-
richter” in Berlin fihrten einige Dialoge ohne meinen Willen, ja ohne
mein vorheriges Wissen auf, ich inhibierte und man blieb mir die Tan-
tiemen schuldig. In Budapest fand etwa um 1910 eine Auffihrung in
ungarischer Sprache statt, wenn ich recht berichtet bin wurde schon
die zweite untersagt. Auch einige Vorlesungen in geschlossenem Kreise
wurden in Deutschland abgehalten, von denen ich keinerlei Vorteil
hatte.

Gleich nach dem Umsturz, im Herbst 1918, hauften sich die Antrage
aller Art, darunter finanziell glanzende — ich lehnte nach allen Seiten
ab. Bald erfuhr ich, dass die Szenen in RuBland viel und mit Erfolg ge-
spielt wiirden, ich habe niemals irgendeine offizielle Verstandigung
(oder gar Bezahlung) erhalten. Noch vor Ende des Jahres 1918 erbat
sich Max Reinhardt das Aufflihrungsrecht fur die Kammerspiele. Auch
diesem Antrag gegeniiber verhielt ich mich zuerst noch ablehnend oder
wenigstens aufschiebend. Es wird vielleicht von einigem Interesse sein,
in welcher Weise Reinhardt selbst meine Skrupel (in einem Brief von
19. April 1919) zu widerlegen suchte. Er schreibt u.a.: , Ich halte die Auf-
fihrung lhres Werkes kinstlerisch nicht nur flr opportun, sondern fir
unbedingt wiinschenswert. Dabei ist allerdings Voraussetzung, daB bei
den Gefahren, die in der Gegenstandlichkeit des Stoffes liegen, das
Werk nicht in unkinstlerische und undelikate Hande kommt, die es der
Sensationslust eines allzu bereiten Publikums ausliefern kdnnten.* —
Und weiter: ,Hinsichtlich des Aufflihrungstermins lhres Werkes scheint
mir das richtige Geflhl fur eine urteilsfadhige Aufnahmsfahigkiet des
Publikums und der Presse besonders wichtig, da in beiden die Ele-
mente, die durch langjahrige Gewdhnung an Zensur anerzogen sind
(sic) mit dieser Aufhebung keineswegs verschwunden, wie mich die
Erfahrung dieser Saison gelehrt hat, sondern nach wie vor noch sehr
wirksam sind.“ Und weiter: ,Wie Sie meinen vorhergehenden Worten
schon entnommen haben, halte ich die Inszenierung Ihres Werkes fur

eine auBerordentlich reizvolle Regieaufgabe, die nicht nur die volle
Beherrschung der kinstlerischen und technischen Mittel, sondern vor
allem starken Takt erfordert. Ich habe daher den lebhaftesten Wunsch
diese Aufgabe selbst zu I6sen”. u.s.w.'?

Nach diesen Worten Reinhardts wollte ich am Ende nicht papstlicher
sein als der Papst und dachte, wenn es der erste Theatermann Deutsch-
lands riskieren will, so darf ich es wohl auch tun. Ich erklarte mich also
einverstanden und stellte unter anderen die Bedingung, daB Reinhardt
personlich die Regie Ubernehmen sollte. Die Szenen sollten vor Weih-
nachten 1919 herausgebracht werden, der Termin wurde leider ver-
saumt. Die politischen Verhaltnisse gestalteten sich bald darauf in einer
Weise, die eine Auffihrung des , Reigen” als inopportun ansehen lie-
Ben, ich machte Reinhardt darauf aufmerksam, er schloB sich meiner
Ansicht an, wir schoben im gemeinsamen Einverstandnis die Erstauf-
fuhrung auf den Herbst 1920 hinaus. Indessen hatten einige andere
deutschen Bihnen das Auffihrungsrecht erbeten, ich gewéhrte es,
immer nur unter dem Vorbehalt, daB Reinhardt die Urauffiihrung ge-
wahrt bleibe. Unterdessen hatte ich von einer groBen deutschen Thea-
terdirektion — die Einladung erhalten der Erstauffiihrung des ,Reigen*
an diesem und diesem Tag beizuwohnen. Naturlich verbot ich sogleich
diese Auffihrung; immerhin trug diese Erfahrung mit dazu bei mir bei
den in Deutschland herrschenden politischen und kiinstlerischen Zu-
stdnden die unangenehme Mdglichkeit ins Auge fassen zu lassen, daB
plétzlich irgendwo ohne mein Wissen oder meinen Willen der ,Reigen*
gespielt werden konnte, was schlieBlich auch durch einen nachtragli-
chen Protest meinerseits nicht mehr ungeschehen zu machen gewesen
ware. Freilich spielte diese Erwagung in meinen weiteren Entschllissen
keine ausschlaggebende Rolle.

Im Oktober vorigen Jahres kam Direktor Hollaender nach Wien und
teilte mir mit, dass er als Nachfolger Reinhardts in allernachster Zeit
sowohl die von Reinhardt gleichfalls akzeptierten ,,Schwestern” in den
Kammerspielen und den , Reigen” am kleinen Schauspielhaus auffiih-
ren wolle. Als Regisseur schlug er mir Hubert Reusch vor, der mir als
geschmackvoller, kluger und verlaBlicher Mann auch aus persénlicher
Zusammenarbeit bekannt war. Ich sah nun keinen AnlaB mich langer
zu weigern, umso weniger als ich gerade im Laufe der letzten Zeit eine
ganze Anzahl von Sticken auf der Buhne gesehen hatte, die in sittlicher
Beziehung ebenso problematisch als der ,Reigen® waren, eine fast
ebenso heikle Regieaufgabe stellten und nicht alle auf dem gleichen
literarischen Niveau standen, wie mein verpdnter ,Reigen”, dem sein
Ruf im Ubrigen mehr von einer schon ziemlich fernliegenden, etwas
strengeren Zeit anhing und der heute geschrieben wahrscheinlich die
Frivolitatssensation keineswegs bedeutete, die ihn nun einmal als un-
erwiinschte Gloriole umgibt. Also, ich gab Herrn Direktor Hollaender
(resp. Herrn Sladek und Frau Eysoldt) die Erlaubnis zur Auffiihrung des
»,Reigen“. Den ausdrucklichen Wunsch, daB eine ,Reigen“Auffiihrung
stattfande habe ich, wie aus der vorherigen Darstellung klar zu erse-
hen ist, niemals ausgesprochen, aber selbstverstandlich erklare ich
mich, da ich die Erlaubnis gab und sie endlich gerne gab, mit der Direk-
tion fur vollkommen mitverantwortlich und glaube, daB wir diese Ver-
antwortung in Ruhe tragen kdénnen; — wie ja lbrigens der Erfolg man-
chen gelehrt hat, der vorher nicht dieser Ansicht gewesen ware.
Natlrlich zweifle ich nicht daran, daB ein eventuell sich einstellender
Kassenerfolg nur zum geringeren Teil auf die klnstlerischen Vorziige
meiner Szenen zuruckzuflihren sein wird, sondern daB die groBe Mehr-
zahl der Leute um der wie es scheint mit Unrecht erhofften Pikanterie
ins Theater laufen wird; — aber das ist ja ein Schicksal, das der , Rei-
gen“ mit anderen und mit manchen gréBeren Kunstwerken zu teilen
hat; man bedenke nur, wie oft der Vorhang, selbst in klassischen Stiik-
ken in jenen Momenten gefallen ist, die im ,Reigen“ durch Gedanken-
striche angedeutet sind. Freilich, im ,,Reigen” geht die Szene nach den
Gedankenstrichen sofort weiter, aber das ist ja schlieBlich der SpaB
oder, wenn das Wort hier erlaubt ist, die Moral von der ganzen Ge-
schichte.

Doch auch, wenn die Regie nicht mit so offenbarem Takt alle Fahrlich-
keiten zu vermeiden gewuBt hatte; — die Befiirchtung, daB das Publi-
kum gerade durch eine Auffiilhrung des ,Reigen“ irgend eine Schadi-



gung an seinem seelischen oder kérperlichen Heil erfahren oder daB
irgend jemand durch die Darstellung des ,Reigen®“ verdorben werden
kénnte, habe ich niemals gehegt. Meine so lange bestandenen Beden-
ken gegeniber einer szenischen Auffihrung des ,Reigen” beruhten
einfach darauf, daB diese Dialoge tatsdchlich zur Zeit ihrer Entstehung
fur die Bihne nicht gedacht und nicht geschrieben waren. DaB ich end-
lich meine Einwilligung zu diesem Experiment gegeben habe, ist in
erster Linie immer noch der Stellung Reinhardts zu dem Problem zu
danken, ferner der Erwéagung, daB gerade Ubergangszeiten, wie die
unsrige, fiir ein solches Experiment nicht ganz ungeeignet erscheinen,
zum allergeringsten Teil aber — wenn dieses Motiv auch ein wenig
mitgespielt haben mag — wofiir gleichermaBen die Zeitumstéande bis
zu einem gewissen Grade mitverantwortlich zu machen sind — Uber-
legungen materieller Natur.

AbschlieBend moéchte ich mir gestatten hier noch einige allgemeinere,
auf unser Thema bezligliche Worte herzusetzen, die ich seinerzeit als
Erwiderung auf eine Rundfrage abgeschickt habe: Meine Bedenken
gegen die Pornographie sind ausschlieBlich dsthetischer Natur und
meine Abneigung gegen pornographische Produkte beruht nicht dar-
auf, daB manchen von ihnen die Eigenschaft innewohnt sexuelle Er-
regungen auszulésen, was sie bekanntlich mit manchen wirklichen
Kunstwerken gemeinsam haben, sondern darauf, daB pornographische
Produkte immer etwas Verlogenes oder Talentverlassenes, manchmal
beides zugleich vorstellen. Auch glaube ich nicht, daB die Grenze zwi-
schen Pornographie und Kunstwerk schwer zu bestimmen sei. Der
ehrliche Kenner wird diese Grenze mit der gleichen Sicherheit festzu-
stellen imstande sein wie jede andere zwischen Kunst und Nichtkunst.
MiBlich bleibt nur, daB gerade dieser Grenzfrage gegenuber nicht nur
solche Leute versagen, denen das kiinstlerische Urteil von Geburt aus
mangelt, sondern auch manche Leute, denen diese Urteilsfahigkeit
wohl gegeben ware, die aber, entweder durch falsche Erziehung oder
krankhaft gesteigerte Erregbarkeit oder aus Griinden von Berufs- oder
gewerbsmaBiger Heuchelei geneigt sind, jedes Kunstwerk vor allem auf
seinen sexuellen Koeffizienten anzusehen.2°

Entschuldigen Sie, verehrter Herr Professor, dass ich so ausfihrlich
gewesen bin, aber einer so liebenswiirdig und vornehm gehaltenen An-
frage, die sich Uberdies auf den unvergessenen und von mir wahrhaft
verehrten Erich Schmidt beruft und alles Recht hat, sich auf ihn zu be-
rufen, schien mir das nicht erlaubt, sondern beinahe schon ein wenig
Verpflichtung zu sein.

Mit der Versicherung besonderer Hochschatzung und in der angeneh-
men Erwartung lhnen einmal persénlich zu begegnen, bin ich, verehrter
Herr Professor

Ihr sehr ergebener

Arthur Schnitzler®
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